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Blade Runner (Ridley Scott, 1982) se passaria daqui três anos, em 
2019 assim como Akira (Katsuhiro Ôtomo, 1988). Ghost in the Shell 
(Mamoru Oshii, 1995) daqui treze, em 2029. Todos esses filmes cyber-
punks tentaram em sua época prever o futuro em que vivemos hoje da 
forma mais pessimista e suja que poderíamos imaginar. E eles não errar-
am. Tire os carros voadores, os androides que se parecem com humanos 
e a vida no espaço e você ainda tem o mesmo mundo caótico e claustro-
fóbico do gênero. Acho que é por isso que estou aqui escrevendo nova-
mente sobre ele. O cyberpunk sempre me pareceu algo muito palpável 
e assustadoramente possível, e a nossa realidade uma versão menos ro-
mantizada e elegante dele, como alguém uma vez disse.

High tech, low life2  é como o cyberpunk se define. Um mundo toma-
do pela tecnologia do mais alto padrão onde todos, de uma forma ou de 
outra, têm acesso, mas ainda existe uma parcela de pessoas que consegue 
apenas sobreviver. A qualidade de vida versus a necessidade desenfreada 
do tecnológico. Reconhecível? Mas o cyberpunk não é só um estudo so-
ciológico da época em que surgiu e uma previsão do que viria a aconte-
cer, é também um estudo filosófico sobre identidade. Isso está presente 
em todas as obras do gênero das quais eu consigo me lembrar, desde a 
literatura de William Gibson e Philip K. Dick até os animes como Seri-
al Experiments Lain (Ryutaro Nakamura, 1998), Parasite Dolls (Kazuto 
Nakazawa e Naoyuki Yoshinaga, 2003) e Ergo Proxy (Shukô Murase, 
2006). Mas talvez seja em Blade Runner e, mais tarde, no anime Ghost 
in the Shell que o assunto é tratado de forma mais sensível e profunda.

Blade Runner acompanha a história do ex-caçador de androides Deck-
ard (Harrison Ford) que tem como missão eliminar – ou aposentar – seis 
replicantes, seres construídos fisicamente idênticos aos humanos, mas 
mais ágeis e fortes. Já em Ghost in the Shell o foco é na policial ci-
borgue Major Motoko, que junto com seus parceiros da Seção 9 pre-
cisam capturar um hacker intitulado The Puppet Master3 que está in-
vadindo o ghost4  de pessoas importantes do governo e as manipulando.

 1 Mais humano que um humano é o nosso lema - fala de Tyrell em Blade Runner.
 2 Alta tecnologia, baixo nível de vida.
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Parece-me natural que em um mundo completamente dependente da 
tecnologia onde a linha entre o que é real e o que é virtual é quase in-
existente, que o conceito de humanidade seja colocado em xeque. Em 
Blade Runner replicantes e humanos são diferenciados por um teste de 
perguntas e respostas e o fator determinante é a empatia – humanos se-
riam empáticos e replicantes não. Mas percebemos ao decorrer do filme 
que o teste não se valida, enquanto humanos matam a sangue frio, es-
cravizam máquinas e são devorados pelo consumismo, replicantes cuid-
am e protegem seus semelhantes, lutam pela sobrevivência e amam o 
mundo em que vivem, por mais caótico e destruidor que seja. O que 
definiria então ser um humano? O próprio Deckard é questionado por 
Rachel (Sean Young), uma replicante, se ele mesmo já teria feito o teste. 
Seria Deckard realmente um humano? 

A situação se torna ainda mais complexa quando a Tyrell Corporation, 
empresa que fabrica os replicantes, começa a introduzir memórias falsas 
em seus androides, tornando-os ainda mais humanos, sendo que alguns 
deles, como Rachel, nem sequer sabem o que realmente são. Ghost in the 
Shell trabalha também fortemente com isso e é o que faz Major questio-
nar tanto a validade do seu próprio ser. Seria o seu “eu”, todas as suas 
emoções e sua alma reais ou apenas uma cópia de alguém que já morreu?

Há ainda no anime outro personagem secundário e sem nome, um 
homem que faz coletas de lixo, que é usado pelo The Puppet Master 
para invadir o ghost de pessoas do governo sem que ele saiba, através 
de memórias falsas. Ele passa o tempo todo falando para o colega de 
trabalho sobre sua família, o fim de seu casamento e sua filha única, 
acreditando que está acessando o ghost da esposa. Quando pego, a polí-
cia revela que nada daquilo é real e que, na verdade, ele é um homem 
solitário que vive em um apartamento pequeno. Chorando, o coletor 
pergunta se é possível se livrar daquelas memórias e os policiais dizem 
que não. É uma cena extremamente dolorosa, que nos mostra como o 
real é completamente frágil e se relaciona intimamente com a situação 
da própria Motoko: o homem amou sua família fictícia, sentiu raiva de 

3O Mestre dos Fantoches.
 4Seria um tipo de alma, a consciência do indivíduo.
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sua esposa e saudades de sua filha. Como suportar que nada disso era 
real sendo que seus sentimentos eram? Como enfrentar a construção da 
própria individualidade se todas as suas memórias são apenas um pro-
grama de computador, previamente construídas ou roubadas de outro al-
guém?

São os próprios questionamentos de Motoko que a fazem tão humana. 
Mais do que ter um cérebro real dentro de um corpo cibernético e de 
ser efetivamente tratada como uma pessoa real, como Batou, parceiro de 
Major da Seção 9, aponta, é a capacidade de questionar a existência da 
própria alma e de procurar constantemente um motivo para ser que nos 
conecta e nos relaciona com Motoko. Afinal, nós já não nos fizemos essas 
mesmas questões?

E é esse senso de humanidade que, ironicamente ou não, fazem os an-
droides, robôs e ciborgues enlouquecerem. Seja por um vírus ou por uma 
tomada de consciência espontânea, eles não conseguem lidar com isso, 
com o peso de não se encaixarem em lugar algum, de não conseguirem 
uma definição exata para todos aqueles sentimentos, da dúvida do que é 
real ou não e, principalmente, de serem tratados sempre como máquinas 
escravas, que uma vez conscientes de suas existências e da vontade de 
liberdade e direitos, são eliminados e empilhados como sucatas.

Batty (Rutger Hauer), líder dos replicantes que Deckard tem que 
“aposentar”, está com o tempo de vida se esgotando – os quatro anos 
dados por seus criadores estão chegando ao fim. Após uma perseguição 
alucinante e sangrenta, Batty salva Deckard e, na chuva enquanto segura 
um pombo, minutos antes de morrer, ele faz um monólogo curto, mas um 
dos mais potentes do cinema.

I’ve... seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off 
the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the 
Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time... like... tears in 
rain... Time to die. 5

5 Eu vi coisas que vocês homens não acreditariam. Naves de guerra em chamas na 
constelação de Orion. Eu vi raios-C brilharem na escuridão próximos ao Portal de 
Tannhäuser. Todos esses momentos irão se perder no tempo… como… lágrimas na 
chuva… Hora de morrer.
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Batty se torna mais humano do que qualquer outro apresentado no 
filme, até mais do que nós. E ao mesmo tempo em que ele aceita sua 
morte, ele se sente frustrado por suas memórias – memórias reais – e sua 
vida serem descartadas dessa maneira com um simples prazo de vali-
dade. Batty, aqui, está dizendo “eu sou humano”.

É em todos esses pontos que para mim o cyberpunk transcende. Tran-
scende para o nosso contexto, para a nossa sociedade e nossa época. O 
cyberpunk expurga nossa paranoia contemporânea que tenta desesperad-
amente responder a questões vagas e frustra ao não nos dar nenhuma re-
sposta, nem daqui três ou treze anos. Quem somos nós? O que nos torna 
diferentes uns dos outros? Qual o limite entre aquilo que é real e aquilo 
que é mentira? O que nos define como humanos? O que valida a nossa 
existência? 

Se robôs se fazem essas mesmas perguntas, o que isso te torna?

Por Hanna Esperança


