Intendente Sansho
(Kenji Mizoguchi, 1954)

Por Eduardo Savella



"Sei que seguiu 0s ensinamentos de seu pai. Assim
pudemos nos reencontrar.”

"Sem piedade, um homem ndo é um homem. Mesmo que
sejas duro consigo mesmo, sejas piedoso com 0s outros.”

"Tenho a impresséo de que o surgimento mesmo do
pensamento, da emogdo e da vontade interior que ditam uma
postura firme na aplicagdo rigorosa de uma logica, constitui a

propria esséncia do movimento da camera, o movimento em si.”
(Tadao Sato)
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Dentro da casa, uma tomada enquadra um samurai, de pé, que discute com o
pai, que esta sentado, de costas. Pelo estranho chapéu e paramentos,
percebemos que o pai € uma espécie de autoridade ou governador. Quando
0 samurai termina seu discurso e faz mengéo de sair, a cdmera como que
desliza seu olhar para baixo, deixando-o, e encontra outra figura de costas,
que ressoa a do pai, totalmente inesperada. E uma mulher, cujo cabelo,
negro, liso, delgado e preso na altura do ventre coordena esse deslizamento
da camera como a queda de uma folha, num enquadramento que parece
apenas se interessar por sua forma. A mulher é uma silhueta que reflete,

muda, imbuida de resignagcdo engasgada, de uma esperanca ameagada Ela
gira lentamente o rosto e vemo-lo de perfil. E o rosto da mulher que viajava. E
a esposa que testemunha o fio da tragédia que ira se desenrolar. Uma fusdo
inclui seu perfil num riacho que brilha com a luz do sol filtrada pelas arvores e
uma mé&o que recolhe agua do riacho numa pequena cumbuca.A camera
acompanha essa méao que sobe e nos surpreendemos com o mesmo perfil,
0s mesmos cabelos lisos e negros, a mesma expresséo do rosto. E a mesma



mulher, a mae que viaja de volta, dez anos depois, para o marido e para
casa, acompanhada de sua criada e de seus dois filhos, Zushio e Anju.
Seu olhar se ergue da cumbuca para um ponto vazio proximo de nés, e
pressentimos um nd na garganta, certo pressentimento de fracasso ou
de tragédia. Ela fecha os olhos e se levanta. N6s a encontraramos num
momento de recordagdo, alguns segundos antes da retomada de
afazeres praticos.

*

Segundo o essencial que aprendi sobre o cinema, Sansho Dayu é
um filme essencial: sua expressao esta toda contida na encenacgao e na
escolha de pontos de vista para a camera. Por assim dizer, sua
expressao mora toda na realidade, ndo na manipulagao posterior, como a
montagem.

O estilo de Mizoguchi parece considerar a camera em sua
natureza primeira: testemunha da acdo. A tomada longa que encampa
toda a cena, método praticado mais radicalmente em filmes anteriores
como Crisédntemos Tardios e Os 47 Ronin, parece reagir aqui com a
decupagem classica (a analise da cena em diversas tomadas, que nos
leva para dentro dela) resultando numa sintese estética de forca
especial. A permanéncia no quadro de objetos em diferentes planos ou
distancias da camera, em relagdo a acao principal (as vezes mesmo
tapando parte da acgéo principal) que tende a estar distanciada, e a
duracéo longa das tomadas, me fazem reconhecer no filme essa atitude
essencial em relacdo a natureza da camera, ponto de vista sobre o
mundo. Além disso, o movimento da camera s6 é motivado pelo
movimento dos homens e das mulheres: a camera como que esta
magnetizada pelo movimento humano, que se desenrola no mundo, e
esse mundo floresce: floresce numa aura de sonho, aura, bem
entendido, que deve sua revelacdo somente ao olhar do cineasta. O
posicionamento da camera de certo modo e nao de outro em relagao a
floresta, por exemplo, revela o aspecto subjetivo ou onirico do cenario, da
a imagem fotografica da realidade seu coeficiente estético, sua parte de
reflexdo humana, o enquadramento detalhado que encontra (uso como
exemplo a primeira tomada do filme), estruturas e padrées diagonais
entre as arvores, o riacho, o trajeto que Zushio faz ao atravessa-lo, em
relacéo as bordas do quadro. O enquadramento e a encenacéo revelam,
portanto, na realidade primeira uma segunda realidade composta, feita
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somente de atos necessarios e posi¢cdes perfeitas, extrai da
realidade, com o olhar, uma organizagdo consonante com sua
organizacao primeira e total. "(A camera) colocada sempre no
ponto exato, de modo que o mais leve deslocamento modifica
todas as linhas do espaco e transtorna a face secreta do mundo e
de seus deuses" (Jacques Rivette)

Sobre o que € Sansho Dayu? Um governante de provincia
no Japao do século Xl é piedoso com o povo, e por isso é afastado
de seu cargo e exilado. Sua esposa leva os dois filhos, Zushio e
Anju, para a casa dos avos. Seis anos depois, durante a viagem de
retorno, a mae é separada dos filhos, raptados e vendidos como
escravos para a propriedade controlada pelo intendente Sansho,
enquanto que ela ¢ feita cortesa, também como escrava. Dez anos
depois, Zushio foge, retoma seu posto de direito como novo
governador, para proibir a escravidao na provincia e descobrir que
0 pai morreu, assim como a irma. Renunciando ao cargo, encontra
a mae, arruinada e esquecida, numa vila litoranea. O que no
comeco do filme havia de esperanga no reencontro, alegria juvenil,
no final, ha de fim e de morte. O mal infligido pelas pessoas
impiedosas, ao acaso, arruinou a vida destas outras, cujo pai
ensinara a Zushio: Sem piedade, um homem nao é um homem.
Mesmo que sejas duro consigo mesmo, sejas piedoso com 0s
outros. Vendidos como escravos, Zushio e Anju se colocam no
lugar das pessoas a quem o pai defendera; a queda moral de
Zushio durante o cativeiro so6 é revertida gracas a lealdade de Anju
aos ensinamentos do pai. Zushio reencontra a mae segundo seu
caminho legitimo, pela cancéo que esta cantou desde sempre e
que, de pessoa em pessoa, chegou ao cativeiro: Zushio, Anju,
como sinto sua falta, a vida ndo é uma tortura? Todo o mal é devido
aos que nao seguem os ensinamentos transmitidos pelo pai de
Zushio. Quando Zushio os esquece, cai, contrariado, sobre a
palha, em protesto irritado ao que diz a irm&, como um sonambulo
que nao quer ser acordado. O filho de Sansho, como um segundo
pai-piedoso, protege Zushio e Anju e renega os atos de seu pai. A
tragédia acontece num mundo que lhe é indiferente. O mundo &
sempre indiferente (a floresta, a agua, a vegetacdo), o mal é
humano.

Quem sé&o esses que apareceram no tempo e na floresta,
vestidos de modo distante, com chapéus circulares que lembram



as pedras circulares semicobertas pela relva das duas primeiras
tomadas? Como que, mesmo sabendo que sdo pessoas de carne
e 0sso fotografadas, se parecem com fantasmas de outra época?
Por que a felicidade pueril do menino que pula com um pé soé sobre
o0 galho parece fadada a sumir? A segunda tomada mostra o
menino, que se adiantou demais do grupo, apressado, dar meia
volta e se reunira eles. Acamera, por meio de uma

panoramica, acompanha sua corrida, e por alguns instantes a
imagem é tomada de velocidade. O menino conversa com a mae:
pergunta-lhe se o pai foi um grande homem, e de como foi parar
tdo longe. A camera, preparada para acompanha-los durante a
caminhada, esta sobre um carrinho. O menino volta a se apressatr,
correndo adiante e gritando: "Oto-samaaaaal!”.

*

Sobre Mizoguchi, Moullet escreveu que seu universo é
aquele da indiferenca. E Douchet, em seu artigo sobre Sansho
Dayu, que seu estilo é "um modo tnico de p6r o homem no centro
de um universo que parece ndo haver sido criado senéo para lhe
concernir". No mesmo artigo, o seguinte paragrafo:

"Aqui, ndo temos sendo momentos e estados. O movimento mesmo das
paixdes se revela a nds, unicamente por sua prépria manifestacdo. O
cineasta se contenta em registrar o movimento de seus personagens,
prisioneiros do quadro mesmo da tela. O conflito entre as duas ordens se trai
pelos gestos raros que tocam ao mais secreto deles mesmos. De vez em
quando a camera - que nao pode jamais intervir diretamente - por um ligeiro
travelling ou panoramica, parece querer indica-los como numa caricia
impossivel. Pois essa camera se encontra sempre |a onde o conhecimento
sera total. Uma vez que essa percep¢ao do universo é exata, que ela jamais
se baseia em trucagens, mas corresponde a nossa, prolongando-a,
aprofundando-a (e isso, pela redugéo ao essencial), assim o que Mizoguchi
nos diz, malgrado as diferengcas de racga, civilizagdo ou costume, nos
concerne ao mais alto grau. Ele ndo nos impde uma visao pré-fabricada do
mundo. Simplesmente, ele nos ensina a ver e anos ver."

E que contém a seguinte frase que ressoa: Plus celle-ci (le
coup d'oeil du maitre) est aigué et précise, lucide et clairvoyante,
plus l'artiste s'approche de I'essentiel: le mystere.
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