
“WHEN you grow up your 
heart dies”. Não há um adoles-
cente que não tenha entrado em 
pânico na década de oitenta ao 
ouvir essa frase da boca de Alli-
son Reynolds em Clube dos Cin-
co (The Breakfast Club, 1984), 
de John Hughes. Nós, nascidos 
na década de 70, crescemos 
atormentados com a possibili-
dade do nosso coração morrer 
quando nos tornássemos adultos. 
Em plena crise da adolescência 
a nossa preocupação maior era 
com o nosso futuro, com manter 
o nosso coração vivo e pulsando. 
Como se o simples fato de ser 
adolescente já não fosse o sufi-
ciente para tornar o mundo um 
lugar um tanto inóspito: o cor-
po ganha contornos diferentes, 
as paixões são avassaladoras, a 
voz muda, espinhas surgem e de 
uma hora para outra você come-
ça a ser cobrado como um adul-
to, mas quando apresenta suas 
confusões, dramas e dores para 
o mundo você é tratado como 
criança.

Assisti Clube dos Cinco pela 
primeira vez através da janela da 
casa de uma amiga de infância. 
Ela era uma japonesa, mais velha 
que a maior parte da turma (en-

quanto a maioria tinha nove ou 
dez anos ela já tinha uns quinze). 
Ela era a menina mais idolatra-
da do grupo, todo mundo queria 
ser seu amigo, afinal, enquanto 
a gente estava entrando na ado-
lescência, ela já a vivia em toda 
a sua intensidade. Em uma tarde 
de sábado ela chegou da locadora 
com um filme nas mãos. Naquela 
época ela ainda era a única com 
um vídeo cassete na turma, mas 
sua família não gostava do bando 
dentro de casa. A sala da frente 
da sua casa tinha uma enorme ja-
nela e era lá que ficava a TV com 
o vídeo. Então, a gente se aco-
modou do jeito que deu do lado 
de fora do janelão e lá dentro ela 
colocou o filme para rodar. Fo-
mos apresentados a um nerd, um 
atleta, uma maluca, uma princesa 
e um mau elemento (ou como o 
próprio filme coloca, um crimi-
noso) e junto com eles assistimos 
pela primeira vez a um filme de 
John Hughes. O mundo nunca 
mais foi o mesmo, pelo menos 
não para mim. Muito do que es-
crevo hoje tem um pé fincado no 
universo desse diretor e nos seus 
personagens com os quais ainda 
me deparo vez ou outra quando 
me olho no espelho.





John Hughes foi o cineasta que levou para a tela os dramas dos adolescentes que 
viveram durante a Guerra Fria, que viram a descoberta da AIDS acontecer ao mesmo 
tempo do seu despertar sexual; uma época onde a liberdade sexual conquistada na década 
anterior ganhava força e as relações homoafetivas se tornavam cada vez mais abertas, 
onde as mulheres começavam a ganhar o mercado de trabalho conquistando cargos mais 
altos, a separação de casais se tornava cada vez mais comum e a estrutura familiar ia se 
modificando drasticamente. E junto com tudo isso a gente tentava se entender, entender o 
mundo, se sentir aceito e, principalmente, não se sentir sozinho. Então veio A Garota de 
Rosa Shocking (Pretty in Pink, 1986), Curtindo a Vida Adoidado (Ferris Bueller’s Day 
Off, 1986), Alguém Muito Especial (Some Kind of Wonderful, 1987), Gatinhas e Gatões 
(Sixteen Candles, 1984) (esse eu corri atrás depois de ver Clube dos Cinco, foi o primeiro 
filme mais conhecido do John Hughes), Mulher Nota Mil (Weird Science, 1985), Ela Vai 
Ter Um Bebê (She’s Having a Baby, 1988), entre outros filmes que foram dirigidos e/
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ou escritos por Mr. Hughes. Filmes que mostravam as dificuldades de crescer e se tornar 
adulto em um mundo que parecia girar cada vez mais depressa e onde ser aceito e amado 
é, bem lá no fundo, tudo o que se busca – mesmo que a forma de expressar isso muitas 
vezes seja meio torta. Os finais desses filmes sempre são, em maior ou menor grau, um 
tanto sentimentais e como o próprio John Hughes disse em uma entrevista “isso tem a ver 
bastante com o fato de que quando você é adolescente você quer que as coisas terminem 
bem e isso quase nunca acontece (...), então no final dos meus filmes eu gosto de sair do 
que seria a realidade e dizer: olhe, é isso que eu desejo pra você. Na vida as coisas podem 
não sair exatamente do jeito que você queria, mas nos filmes elas podem”. Assim a vida se 
tornava um pouco mais leve, podíamos até rir de alguns dramas juvenis (nossos dramas) 
de vez em quando e no final sentíamos que não, nossa vida não era um filme, mas em 
algum momento a seríamos aceitos. Nós, adolescentes da década de oitenta, tínhamos en-
contrado uma voz através de Ferris Bueller, Cameron, Andie e tantos outros personagens.
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Resumir o cinema adolescente da déca-
da de oitenta a John Hughes seria um erro. 
Outros filmes que também dialogavam com 
os medos e anseios desse público na época 
devem ser reconhecidos como Quero Ser 
Grande (Big, 1988), de Penny Marshall, De 
volta Para o Futuro (Back to the Future, 
1985), de Robert Zemeckis, Namorada Alu-
guel (Can’t Buy Me Love, 1987), de Steve 
Rash, Dirty Dancing: Ritmo Quente (Dirty 
Dancing, 1987), de Emile Ardolino, Curso 
de Verão (Summer School, 1987), de Carl 
Reiner, só para citar alguns. O que parece 
unir todos esses filmes é a preocupação dos 
personagens com o futuro e de certa forma 
com os seus pais: muitos personagens pare-
cem não querer crescer para não se tornarem 
iguais a seus pais ao mesmo tempo em que 
parecem dizer aos adultos: “Ei, estou aqui e 
você já foi assim um dia. Seu coração não 
tem que morrer porque você tem uma famí-
lia, um emprego e um monte de contas para 
pagar”. Há uma certa urgência e um pedido 
de atenção nesses filmes, é fato.

A geração John Hughes cresceu e hoje 
tem seus trinta anos, alguns beirando qua-
renta. Muitos ainda solteiros, sem filhos, 
morando com os pais, tentando conciliar 
trabalho com prazer e mesmo os que moram 
sozinhos ainda sentem certa dificuldade em 
criar raízes. A passagem para a vida adulta 
é prorrogada; o coração continua batendo e 
é isso o que importa. Lembro agora do fil-
me Toda Forma de Amor (Beginners, 2010), 
de Mike Mills, onde o personagem Oliver 
ao se referir a sua geração, essa que cresceu 
na década de oitenta, diz: “Nós não fomos à 
guerra. Nós não tivemos que nos esconder 
para transar. A nossa boa sorte nos permitiu 
sentir uma tristeza para a qual os nossos pais 
não tiveram tempo e junto com essa tristeza 
uma felicidade que eu nunca vi neles”. Tal-
vez esteja aí a chave para entender os jovens 
personagens do Clube dos Cinco que cresce-
ram: só ter sucesso não importa tanto, o que 

importa é criar espaço para que os momentos 
de felicidade aconteçam. E qual o problema 
em casar, ter filhos, ficar vinte anos em um 
mesmo emprego e a famosa estabilidade 
econômica? Nenhum, a não ser o medo da 
estagnação, das separações (entenda aqui 
perda), das cobranças, do coração que para e 
de não mais ter tempo para poder sentir essa 
tristeza que nos mostra o caminho da felici-
dade, até que por fim nos tornamos os nossos 
pais, o que talvez seja em algum momento 
inevitável.

Longe de querer defender alguma ver-
dade, todas as ideias apresentadas aqui são 
somente conjecturas, divagações de alguém 
que enquanto escreve esse texto tenta tam-
bém se encontrar, se entender e olhar para 
sua própria geração para conseguir dar mais 
um passo adiante nessa difícil arte de cres-
cer. Se tornar adulto, como quase tudo na 
vida, me parece uma escolha e toda escolha 
gera um pequeno buraco das coisas que po-
deriam ter sido. Mas, não querer crescer pa-
rece uma atitude covarde. A escolha é a nos-
sa maior forma de ser livre e evitá-la pode 
levar a uma prisão sutil: a vida se torna um 
ato do acaso, das escolhas dos outros e não 
das nossas. Não há felicidade que possa ger-
minar nem por um segundo em um terreno 
onde nada foi construído a partir de uma de-
cisão consciente, de uma escolha seguida de 
certa fé no que virá. A própria possibilidade 
que uma decisão pode gerar muitas vezes já 
é motivo para um sorriso, por mais difícil ou 
triste que essa decisão seja. Crescer é um ato 
constante, diário, independe de idade. Criar 
raízes não é um problema, deixar de escolher 
com base no medo é que pode ser fatal.

Os adolescentes da geração oitenta tão 
preocupados com o futuro agora se dão con-
ta que o futuro chegou e tentam achar no 
presente uma forma de serem adultos sem 
perder a leveza. Alguns ainda assistem aos 
filmes de John Hughes, agora tidos como 
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cult, com o mesmo entusiasmo da primeira 
vez. Já ouvi relatos de pais emocionados por 
finalmente ter chegado o dia de ver Curtindo 
a Vida Adoidado com o seu filho pré-ado-
lescente. Esses filmes parecem ter deixado 
algum tipo de marca em quem os assistiu lá 
atrás, em um mundo muito diferente desse 
que temos hoje. Um mundo que ainda vive 
dentro de muitos homens e mulheres, trin-
tões e quarentões, e que escapa para o aqui 
e agora através de um certo romantismo, de 
uma certa inadequação com velocidade do 
consumo e da impessoalidade das relações 
nos tempos modernos. Volto a pensar naque-
la tarde de sábado perdida em algum lugar 
dos anos oitenta, naquele bando de adoles-
centes vendo Clube dos Cinco pela primeira 
vez através de um janelão... Me emociono 
com a lembrança e meu lado romântico diz 
que ainda há tempo; que entre acertos e erros 
o meu coração, e de muitos ao meu redor, 
ainda bate muito forte. Quando a gente cres-
ce o nosso coração morre. E quem se impor-
ta? Todos nós, pelo menos deveria ser assim.

CENA DE CURTINDO A VIDA ADOIDADO (1986) 
COM MATTHEW BRODERICK (FERRIS BUELLER),

MIA SARA (SLOANE PETERSON) E ALAN RUCK (CAMERON FRYE)
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