SO cu ¢ amet!

por HANNA ESPERANCA

1 Este texto faz parte do trabalho submetido aos anais da 39Jornada de Cinema
e FiccGo Audiovisual — GT Cinema e Audiovisualidades promovido pela Universidade
Tuiuti do Parand e pela Universidade Estadual do Parana, sob titulo
‘A Década Perdida — Um (Re)descobrimento das diretoras brasileiras
dos anos 80”. Essa versdo contém modificacdes e acrescentamentos.
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E a segunda vez que escrevo sobre Amor Maldito
(1984), de Adélia Sampaio, e com ele, encerro meu proprio
ciclo. Hesitei em escolher esse filme com medo de soar
repetitiva. Mas como pode haver repeticdo se Amor Maldito
ndo consta em praticamente lugar nenhum? Se até alguns
anos atras nem ao menos sabiamos da existéncia de Adélia,
a primeira mulher negra a dirigir um longa-metragem no
Brasil? Eu poderia escrever mais dez vezes sobre Amor Mal-
dito e ndo seria o suficiente para reparar quase trinta anos
de apagamento da historiografia do cinema. Apagamento
porgue ninguém realmente se esquece, como num ato
despropositado de lapso de memobria. Historiografia porgue
da histéria dificilmente se apaga. Adélia é a prova viva
de que se 0 racismo e 0 machismo apagam, a gente
reescreve’. Nos fazemos ciclos como o desta revista, nos
nos infiltramos em um lugar que ¢é hostil e resistimos,
sobrevivemos, nds encaramos até gue estejam desconfortaveis
o suficiente para sair ou mudar. N6s ndo vamos mais

aceitar que sejamos apagadas, Iinferiorizadas, caladas.

Nada melhor do que Amor Maldito para ilustrar, da sua
pré-producgao até a exibicdo, o que é ser mulher e resistir dentro
do cinema e através dele. Quando Adélia Sampaio, uma mulher

negra, vai até a Embrafilme com um projeto de longa-metragem

1 Titulo de entrevista com Adélia Sampaio. Disponivel em: http://blogueirasnegras.
org/2016/03/09/0-racismo-apaga-a-gente-reescreve-conheca-a-cineasta-ne-
gra-que-fez-historia-no-cinema-nacional/. Acesso em: 05/12/2017.
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gue conta a histéria de amor entre duas mulheres, elanédo consegue
financiamento. Quando Adélia Sampaio consegue produzir o
filme com os proprios meios, nenhum cinema aceita exibir a
ndo ser que ele seja vendido como pornografia. Quando eu,
uma mulher branca, abro livros sobre o cinema brasileiro e
n&o encontro o nome de Adélia, nao fico surpresa. E tdo es-
perado que se torna gquase um cliché absolutamente tedioso
e desagradavel gue n&do cansam de reproduzir. E mesmo
assim, contra tudo e contra todos, Amor Maldito existe, e
existe tdo acessivel guanto em uma plataforma de YouTube,
tdo escancarado gue ninguém precisa de convites para vé-lo

e tdo atual que é impossivel ser ignorado.

Adélia Sampaio buscou a histéria de Amor Maldito no
real, no fato, na matéria jornalistica, o0 que 0 torna né&ao
apenas um reflexo da realidade, mas uma reproducdo dire-
ta. O filme tem dois tempos: 0 presente que se passa em
um tribunal, onde Fernanda (Monigue Lafond), uma mulher
abertamente lésbica, enfrenta um julgamento que ira decidir
se ela é& ou ndo responsavel pela morte de sua esposa
Sueli (Wilma Dias), e o passado, que sdo as memorias ora
felizes ora dolorosas de Fernanda, dos momentos em que
as duas mulheres passaram juntas desde o dia em que se

conheceram até o ultimo.

O tribunal é intenso, as personagens que ali transitam —
0s advogados de defesa e de acusacao, a familia extremamente
religiosade Sueli, astestemunhas—séotao caricatas que poderiaser
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cOmico se as falas contra Fernanda n&o fossem t&do violen-
tas. Todos parecem estar em um tipo de performance, fal-
sos. Adélia tem ciéncia disso, tem ciéncia da hipocrisia gque
eles proferem, nada é gratuito. O advogado que defende
Fernanda com tanta polidez e discursos inflados sobre amor,
compartilha fotos de Sueli nua com o0 advogado de acusacéo.
O pal, pastor, que vé o relacionamento das duas como um
ato do mais alto nivel de imoralidade, abusava da filha.
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"%HFéND witMA DIAS
AMOR MALDITO ADELIA SAMPAIO




Um homem casado, pai de quatro filhos, que diz que nunca
se envolveria com uma moc¢a como Suell, a deixou gravida
e ndo assumiu. Nesses pequenos personagens, Adélia monta
pouco a pouco um retrato da sociedade de seu tempo sem

saber que seria um retrato ainda fiel do que vivemos.

N&o so isso, mas Amor Maldito vem em forma de critica,
de denuncia. Nado é apenas um retrato, um compilado de
ficcionalizacdes do real. E uma cutucada explicita, sem pudor.
E uma mulher negra que, em um Unico filme, coloca como
protagonistas mulheres |ésbicas muito além do sexual, aponta
o dedo para a religido, a familia tradicional, o sistema judi-
ciario brasileiro e a hipocrisia que vinga em noés. Adélia nao
perdoa ninguém. N&do é a toa que Amor Maldito tenha sido
apagado da historiografia do cinema. Ndo é a toa que porno-
chanchadas fetichizando lésbicas tenham sido mais valorizadas
como valor historico cultural do que Amor Maldito. N&o é a
toa que o filme tenha se pago com ingressos de pornografia.

Fernanda ama Sueli e se Amor Maldito pudesse ser tdo
simplificado quanto uma frase, seria essa. No final, se resume
a 1sso, ao amor. E talvez esteja ai um dos maiores brilhantismos
de Adélia. Nao é através dos flashbacks que o amor entre
Sueli e Fernanda é construido. N&o é através do que vemos,
deturpado pelo que testemunhas tém a dizer e € muito menos
através do sexo. E através de Fernanda, das suas reacoes, do
choro, do vOmito, das maos que seguram o0s joelhos e tremem

gue sabemos do amor. Do amor gue transcende, seja como
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uma maldicdo ou uma dadiva. Nao importa. O que importa
& que Fernanda ama Sueli. E ele que a mantém intacta as
acusacoes violentas que sofre. E ele que perdura, é ele que
talvez seja a maior ofensa de Adélia para espectadores ja
chocados, horrorizados. Uma mulher que ama outra mulher
e o ato sexual ndo importa. Uma mulher gque ama outra
mulher sem ser fetiche masculino pornografico sob pretexto
de representacdo. Uma mulher que ama outra mulher e, no
final, ainda é Inocentada, sobrevive. Fernanda, no tumulo
de Sueli, escreve “s6 eu te amei”. S6 mulheres parecem
amar outras mulheres. Uma ofensa, maior que as outras.

por HANNA ESPERANCA





