Acho que nao estamos
mais no kansas

por FERNANDA TAVARES



“Disse-lhes Jesus: Deixai vir a mim estas criancinhas € ndo as impegais, por-
que o Reino dos céus é para agueles gue se lhes assemelham”.
(Mateus 19,14)

“Boca calada é coisa de quem nado topa risco”.
(Mar de Rosas, Ana Carolina)

A madrugada tem esse encanto mistico. Alguns enamoram-se
pela lua e sua regular inconstancia, alguns gostam da
escuriddo que contrapbe a luz. Eu acredito que a brisa fria
da noite é sempre sinal de vida e de morte. Aguela hora
em que o0s olhos humanos ndo sao capazes de enxergar um
palmo a sua frente parece ser magica justamente por iSSo:
a escuriddo é mistério. O que a luz do dia revelara, isso

deixemos a ansiedade inventar, antes que a resposta venha.

E tenho especial apreco por viagens de carro. As distan-
clas deste pais continental nos exigem horas e horas rodando
para que os destinos sejam alcancados. Mas a composicéo é
dramatica e sem duvida, encantadora: a escuriddo. A lua que
segue apostando corrida contra os carros. A brisa fria que
corta até mesmo as noites de verdo. Os fardis que lampejam
no asfalto e permitem uma brevidade do futuro. E logo no céu
as cores passam a despontar. Quando o sol vier nada des-
sa sensacdo mistica terd muito sentido. Logo veremos como

somos Vvistos, sem lugar aonde se esconder, sem mistério.

Prestes a mergulhar no Mar de Rosas de Ana Carolina
(1977), ainda estamos neste estado de torpor onde o mundo
ainda é boa poesia. Mas como o sol brutal do meio-dia
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vem esclarecer, a diretora deixa claro que o dia sera longo.
Nem bem o sol nasce, um carro para no acostamento € uma
mulher se abaixe para fazer xixi na terra. Assim, sem em-
belezamento algum, somos apresentados a crueza deste Mar:
fétido. Acido! E com necessario humor encaramos a figura
ali, tdo despojada, e percebemos que & apenas uma crianga
(uma pré-adolescente, talvez). Ela olha para as montanhas
da paisagem carioca e se estica, preguicosamente. Com as
m&aos no bolso, volta sem pressa ao carro. Porta fechada,

seguem viagem.

E seguimos junto da familia desconjuntada dentro daquele
claustrofébico Passat numa estrada tdo longa, agora sob sol
impiedoso e revelador, uma road trip infernal que se revela
cada vez mais bizarra. Felicidade (Norma Bengell) tenta
matar o esposo (e acreditamos, até certo ponto, que ela
teve sucesso). Betinha (Cristina Pereira) apresenta tragos de
psicopatia em sua atitude rebelde contra a mée (e qualquer
outro ser humano que lhe cruze o caminho). Sérgio (Hugo
Carvana) se recusa a escutar e segue no volante para uma
direcdo qualquer (claramente desejando sair da presenca
de sua esposa e filha). A navalha nas mé&os da mulher,
que corta em golpes certeiros a carne do esposo, parece
simboélica — e a fala tola dela, um simples e repetido “matei!”
deixam a cena ainda mais onirica. Nada se parece, afinal
com agueles desejos de cinema realista. A morte veio, breve e

certeira como o dia nasceu apds a noite escura. Seus rastros,
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estes sim, s&o longos e imperdoaveis como o asfalto da es-

trada maltratada pelo sol.

Neste mar de rosas putridas discutimos duas mulheres.
Uma ja de meia-idade, presa em um destino terrivel de
mé&e de familia para uma peste e boa esposa para um
canalha. A outra mulher &€ ainda uma crianca e ja uma
adolescente, num misto de Iinocéncia duvidosa e rebeldia
incontrolavel. A jovem provoca a mé&e de toda maneira
possivel, numa espécie de fixacdo assassina. Uma espécie
de complexo de Edipo a favor da liberdade. Betinha néao
guer ser castrada, ndo quer ser jogada no banco de tras
do carro para ficar quieta e se comportar. Ela nédo sera
como a mae. Felicidade se afasta diametralmente de sua

filha, mesmo que ambas sejam desejosas de liberdade.

Quando mae e filha abandonam o Passat e entram
no palco novelistico que é a casa de terror de dona Niobi
(Myrian Muniz) e doutor Dirceu (o genial Ary Fontoura),
toda atencdo é concentrada pelo confinamento das paredes
no absurdo que é a narrativa daquelas personagens. Trocan-
do palavras tolas num jogral surrealista, o historico-histérico
&€ como o resto do mundo parece compartilhar da infantilidade
de Betinha. Suas palavras sdo acidas, divertidas e irritantes,
COmMO uma crianga gque ndo aprendeu a se limitar. Felicidade,
por sua vez, € poética e musical; seu sofrer & cadenciado e
digno de piedade. E entristecedor. Os rastros da (suposta)

morte parecem, lentamente, transfigurarem-se em |uto.
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Antes havia, ao menos, certa estabilidade — pai, méae, filha.
Aqui, agora, ha confusdo e teatro. Cada um deseja realizar
suas necessidades primordiais a custa do outro. Dr. Dirceu
guer que sua poesia seja ouvida. Dona Niobi & matriarca
dominadora. Orlando (Otavio Augusto), que persegue as
mulheres desde o desaparecimento do outro homem, Sérgio,
é primata em busca de dinheiro e satisfacdo sexual. Betinha,
terrorista, quer mais é€ que o0 mundo exploda e termine em
barranco. Felicidade quer se ver livre, apesar de ndo parecer
saber como chegar a esse sonho.

A personagem da filha tempera surrealmente a tela.
Incendiaria, visceral, carnal, a menina se vale de todo
objeto de cena disponivel para tornar a vida de sua méae o
caos descrito, como se, além dos guestionamentos pessoais
sobre casamento, futuro e amor, ela ainda precisasse de mais
pimenta nos olhos. A agent provocateur € o terremoto dos
fundamentos de Felicidade: literalmente o fogo que devora,
literalmente a terra que sepulta, literalmente o metal que
perfura. Este mencionado, alids, merece nota: que poesia
brutal € o sabonete preenchido de navalha. Esta “peca” que
a filha arma para a mée é o apice do sadismo, e, pior ainda,
ele ndo chega a ferir a mulher, mas ndo importa, porque ela
ja esta suficientemente ferida. A maciez que deveria suavizar
a carne, maculada pela infima e mortal |lamina, um presente-
-bomba-reldgio que parece resumir as peguenas traicbes que
Felicidade sofre em vida. N&do lhe é permitida a purificagdo.
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ANACAROLINA

E justamente este um dos grandes trunfos de Mar de Rosas.
Ana Carolina, Iinegavelmente tendenciosa a personagem
de Betinha, expde cruelmente uma mulher em condi¢bes nao
muito diferentes de tantas outras que sabemos estarem pre-
sas em contextos abusivos. Felicidade subjugada, em fuga,
degradada diante de nossos olhos. Seus cabelos ruivos,
cuidadosamente penteados no inicio da trama, sS8o presos
displicentemente por sua filha, e mesmo assim ela fica des-
cabelada. O rosto é riscado por Betinha como crianca que
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se diverte nas paredes brancas da sala de estar. O pescoco
é ferido e recebe um lengo, as barras da saia se queimam
durante o incéndio no posto de gasolina, a camisa perde
botbes e a compostura. Em momento algum ela se asseia,
tenta futiimente recompor os cabelos para um enguadramento
melhor de seu rosto... por que se daria o trabalho de fazer
isso? Quem tem tempo para tal vaidade? E como se ela,
em desesperado desejo de largar tudo que viveu para tras, se
perguntasse: o que a feminilidade lhe acrescentou positivamente ?

O tom rosa-gueimado de seu conjunto € uma doce cor-
-de-Amélia, de boa mulher que doou sangue e lagrimas para
ser amada e respeitada. Quando naquele decadente quarto
de motel a beira de estrada ela decide dar um basta a tudo,
Inicia um processo de desfiguracédo, que acompanhamos com
certo desespero. Ela reclama de dor, sim, mas ndo descansa;
ela se vé destruida, mas nao tenta se recompor. Em momento
algum Felicidade limpa o rosto; lembremos da imagem da
navalha dentro do sabonete. Dona Niobi usa quase o mesmo
tom de rosa de Felicidade, porém sua figura € completamente
diferente. Ela, histérica, veste-se em babados de tecido ma-
leavel, t&o roméantica e infantil, apesar de sua postura como
dona-de-casa. A protagonista veste um tecido mais nobre,
provavelmente um linho mescla, mas isso ndo a impede de
ser atacada e sistematicamente desfeita. O lenco que ela
amarra ao pescoco é também um sinal da tala imobilizadora

gue a restringe.
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A escolha do figurino de Betinha é mais uma camada
de interesse nesta figura, ja tdo controversa em suas acdes.
Enquanto a méae claramente se desfaz em tela, e iISso nota-
mos com reveréncia, a filha parece permanecer intacta. Imu-
ne a gualguer manifestacdo de loucura — até mesmo porgue
ela propria € a chave de ignicdo — ela transita, se contor-
ce, se estica, se revira por toda a duracdo do filme com a
mesma displicéncia impaciente. A julgamos criangca, mas em
outros momentos a julgamos psicopata; a sentimos doce e

em outros momentos |lhe amargamos na boca do estdmago.

Que a combinacdo de azul-celeste e branco nos trans-
mite pureza, isso Dorothy ja firmava desde a década de 40.
Mas escolher estas exatas cores para vestir o proprio olho
do furacdo € de uma 4&cida ironia que a diretora agui soube
trabalhar muito bem. N&do bastasse as cores, vale-se tam-
bém da escolha da padronagem xadrez do tecido, além da

modelagem que emula um vestido proximo aguele tdo “fofo”




de peqgquena Dorothy. Um pouco mais tropical, pratica (como
€ raro encontrar uma peca com bolsos no guarda-roupa fe-
minino) ! Infinitamente mais livre: a menina calca sandalias
tipo aranha, de tiras largas de plastico — brancas, ok, mas
prefiro acreditar que a escolha da cor segue a ironia. E como
se Ana Carolina narrasse: observamos agora um espécime
de Dorothy carioca, uma gota de malicia € uma outra de
iInocéncia... impossivel de se reprimir.

Meus olhos se abriram para o curioso do figurino quan-
do, algum momento j& no segundo ato do filme, percebi um
detalhe que me incomodava visualmente: o xadrez vichy.
Xegue-mate! Chegamos na cereja do bolo que é a figura
de Betinha. A padronagem escolhida é matadora. O xadrez
€& apaixonante, versatil, lindo, e & potencialmente perigoso
em tela. A combinacdo da grossura das listras azuis e brancas
pode causar um (d)efeito 6ptico, uma deformidade: um engano
do cérebro na percepcédo da profundidade. A Op Art brincou
muito com essa velocidade de leitura cerebral, e Ana Carolina
também quis rir de nods, espectadores: tanto nosso cérebro
quando o kino-olho sucumbem a ilusdo o6tica do xadrez de
Betinha. Quando ela, gata arisca, se move livremente sobre
as superficies da cena (terra, pedra, fogo, etc.), ocasional-
mente a camera ndo capta com perfeicdo esse detalhe da
roupa dela, que parece “embolar” as listras e formar novas
cores, causando um desconforto localizado.

E como se a menina se destacasse de toda a cena e
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se transformasse num glitch ambulante, e eu acredito na
plena consciéncia da diretora. Evidentemente a diretora de
arte, Heloisa Buarque de Hollanda, teria sido orientada pela
equipe de fotografia sobre a imperfeicdo que a escolha da-
gueletecido causaria. Por que ndo escolher um azul-bebé
de algodao puro, ou gquem sabe uma romantica renda guipir
branca? Posso estar blefando, claro, mas me parece provo-
cadora (e, portanto, ideal) a ideia de vestir Betinha como
um desconforto cinético. Ela € um sem-limites, uma liberdade

perigosa, uma anarquia artistica.

Assim acrescento mais uma camada de encanto pela
obra, agarrando-me a essa teoria, COmo uma conspiracao
do caos. Assim & a menina, tdo soélida mesmo que volatil,
tdo oposta a sua mae, que se despedaca frame a frame.
Essa teoria me faz sentir naguela escuriddo inicial do filme,
onde a luz dos farbdis sugere alguma dica. Mas a noite €&

incerteza. Acho que nao estamos mais no Kansas.

por FERNANDA TAVARES
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