


RUBERT BRESSUN me parecia jovem

quando este texto comegou a ser escrito, seus
personagens mais constantes e suas trajeto-
rias pareciam apontar para um senhor inte-
ressado em captar o que os jovens absorviam
do mundo e retrata-los. Hoje discordo deste
ponto de vista, ele é sim um senhor, realizou
seu primeiro filme aos 34 e o Gltimo aos 82.
O contato com as obras mostram que alguém
que olha para o futuro e ndo encontra nada,
ndo encontra respiros e tenta encontrar outra
saida. Os jovens estdo ai por outra razio que
ndo um mero interesse observacional.

Suas obras estdo permeadas de jovens
adultos e adolescentes que permitem explo-
rar os potenciais de uma sensibilidade do
olhar que ele denomina cinematdgrafo, de
maneira a diferencia-lo do cinema, segun-
do ele, mais proximo do teatro filmado. Ele
diz do cinematdgrafo nada ter a ver com um
espetaculo, mas com uma escrita. Sua aten-
¢do estava voltada para detalhes ordinarios
do cotidiano, expressdes divinas presentes
em pequenos gestos (¢ importante frisar que
Bresson é um cineasta cristdo, ou: “meus
filmes sdo religiosos porque sou religioso”).
Ha nesse meio uma intensa busca pelo real
através da ficgdo, uma busca da unidade, que
o faz adotar ndo somente meios cinemato-
graficos muito particulares, onde a conten-
¢do e parciménia sdo a regra (muitas vezes
chamado de minimalista), como também as
atuagOes devem ser drasticamente distintas
das do teatro, desdramatizadas, nas palavras
do critico francés André Bazin, cabe aos
modelos que atuam: “Nao € pedido (...) para
interpretar um texto (...) € tampouco para vi-
vé-lo: mas somente para dizé-lo. (...) em seu
rosto ndo ¢ o reflexo momentaneo do que ele
diz, e sim uma permanéncia de ser, a masca-
ra de um destino espiritual”. (BAZIN, 1991).

Bresson realmente via o cinematografo
como uma nova arte, uma visdo de mundo
que poderia um dia tornar-se algo grandioso.

E raro encontrar em sua filmografia per-
sonagens principais de idade avangada e, in-
versamente, adolescentes figuram sempre em
evidéncia. E gracas a ajuda de um deles que o
tenente Fontaine de Um Condenado a Morte
Escapou (Un Condamné a Mort S’est Echap-
pé ou Le Vent Ssouffle ou il Veut, 1956) con-
segue sucesso em sua fuga. O padre de Didrio
de um Paroco de Aldeia (Journal d’'un curé
de campagne, 1951), abandonado por todos,
tem um raro momento de acolhimento justa-
mente com sua jovem aluna. E no entanto, na
segunda parte da carreira do diretor francés
que encontramos um tratamento mais direto
para com tais pessoas. A seguir, Bresson jus-
tifica sua opgdo por adolescentes € o critico
francés Jean Sémolué denota o carater geral
da segunda parte de sua filmografia.

“Adolescentes sdo muito mais flexiveis
que adultos. Eles sdo interessantes por seu
mistério, por sua forga interior. O que acho
interessante € expor uma crianga, uma jovem
garota, a uma situagdo sordida, desagrada-
vel, e ver como ela reage.”

“Depois de pickpocket, quer se trate de
conflitos claramente delimitados (...) quer de
lutas mais esparsas, difusas, em filmes mais
prolixos como O Diabo, Provavelmente (Le
Diable Probablement, 1977) (...) os persona-
gens ndo escolhem seu caminho. Eles se veem
arrastados para estradas movedigas, que um
horizonte sinistro cerca por todos os lados. Ao
ciclo de empreendimentos vitoriosos sucede o
ciclo de lutas inuteis, das resisténcias impos-
siveis. (...) Menos inteligentes, menos habeis e
menos ativos que os personagens predecesso-
res, eles permanecem combativos € corajosos,
mas, na maioria das vezes, ficam acuados a
fuga ou ao suicidio.” (SEMOLUE, 2011).

NA PAGINA AO LADO, NO CENTRO, ROBERT BRESSON. NO ALTO, BRESSON COM A ATRIZ NADINE NORTIER (MOUCHETTE).
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Esse agravamento da obscuridade (de
maneira alguma se pode dizer que seus fil-
mes anteriores nao sdo obscuros também), a
qual Semolué se refere, parece intimamente
ligado a situagdo do proprio autor. Seriam
entdo os jovens os tipos ideais para encar-
nar os dramas que Bresson abordara com sua
arte? Mais, na fase tardia da carreira, pode-
-se dizer que o encurralamento dos persona-
gens seria uma extensdo do encurralamento
do proprio Bresson em relacdo a recepgao
do cinematografo? Afinal, acusagdes de que
seus filmes (e, portanto, a proposta do cine-
matografo) seriam frustrantes para o espec-
tador eram comuns.

Sendo o cinema de Bresson essencial-
mente objetivado a expressdes da alma e
sendo para ele as almas jovens as mais flexi-
veis e misteriosas, nada mais apropriado que
sejam essas as escolhidas por ele para encar-
nar as dores do mundo hostil onde o motivo
para acreditar na graca estd justamente na
sua auséncia em tudo o que os cerca.

Notemos que os problemas dos jovens
aplicados aos filmes ja foram notados ha
tempos, como mostra o diretor alemao Rei-
ner Fassbinder:

“E certamente um filme de um homem
velho, mas ndo se pode contestar a extraor-
dinaria juventude do filme. Pois sera que o
filme glorifica o suicidio, ou o aceita, ou sera
que se da o contrario, como penso eu — ou
seja, que Bresson diz: ‘Aceitar a ideia da
morte ¢, sobretudo, dar-se mais oportunida-
de de viver a propria vida?’ E extraordinaria-
mente belo, seja apenas do ponto de vista for-
mal, ver alguém tao velho, e cujo Lancelot do
Lago (Lancelot Du Lac, 1974) ja constituia o
remate de toda uma obra, fazer com O Diabo,
Provavelmente um filme que justamente ndo
¢ uma ‘obra de velhice’. Pois ndo se trata de
uma obra de velhice, mas de um filme cheio
de juventude” (FASSBINDER, 1977).

AO LADO: NADINE NORTIER EM MOUCHETTE (1967)

“Os protagonistas (no sentido real da pala-
vra: 880 08 primeiros personagens e arcam com
um combate) dos primeiros filmes sdo adultos;
0s principais personagens dos filmes seguintes
sdo adolescentes ou pessoas jovens, muito mais
vulneraveis...” (SEMOLUE, 2011).

Mouchette (utilizarei aqui o titulo orini-
nal no lugar da escabrosa tradugdo brasi-
leira: A Virgem Possuida, 1967) e O Diabo,
Provavelmente, talvez seus filmes mais apu-
rados em aproximar-se de jovens, explorar
suas magoas ¢ ainda assim, quem sabe, mos-
trar a beleza de dessas pessoas.

De nada sera util esta analise se nao fi-
zermos o mesmo que os filmes fazem, apro-
ximarmo-nos dos personagens principais. A
jovem que da nome ao filme e o desiludido
Charles de O Diabo, Provavelmente.

Relacionando o filme Didrio de um Pa-
roco de Aldeia ao texto homonimo de Ber-
nanos que lhe deu origem, Bazin comenta
sobre o encerramento do filme:

“Assim, relagdo da imagem e do texto
progride no final em prol deste ultimo, e com
muita naturalidade, sob a exigéncia de uma
logica imperiosa que, nos ultimos segundos,
a imagem se retira da tela. Ao ponto em que
Bresson chegou, a imagem nao pode dizer
mais sobre isso se ndo desaparecendo. O es-
pectador é progressivamente conduzido a essa
noite dos sentidos cuja Uinica expressdo pos-
sivel ¢ a luz na tela branca.” (BAZIN, 1991).

Mouchette também ¢é uma adaptagao
do escritor francés Georges Bernanos, feita
mais de uma década de distancia em relagdo
a Diario de um Paroco de Aldeia, e possui
em seu desfecho uma relagdo com a adapta-
¢do anterior. Aqui, apds todos os martirios
que o afetam e resultam em seu suicidio,
Bresson da um passo adiante de Didrio de
um Paroco de Aldeia. Nao é mais o texto
do romance o que ouvimos e nem mesmo a
sombra de uma cruz projetada em uma su-
perficie branca mas uma tela completamente
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escura ¢ a musica do Monteverdi, novamen-
te, ha algo, um valor espiritual, talvez epifa-
nico, que ndo habita o plano que a cdmera de
Bresson pode captar, por isso a suspensao.

Se no final de Mouchette as imagens dao
lugar apenas a musica e a criagdo do expecta-
dor, no desfecho de O Diabo, Provavelmente
a imagem permanece, ndo ¢ um abandono da
fé ou da esperanga, mas sim, como o proprio
Bresson sugeriu, uma &nfase no desespero e
desordem como atestado de lucidez. Por isso
a permanéncia da imagem e a auséncia qua-
se completa de musica no filme inteiro. Ha
apenas dois momentos em que ela se faz pre-
sente. O primeiro, na qual Charles e Valen-
tin dormem na igreja ouvindo Monteverdi,
0 som da musica tem de embater-se com o
das moedas que Valentin rouba. O segundo,
quando Charles ja se encaminha para o sui-
cidio/assassinato no cemitério, ha uma bre-
ve distragdo quando ele interrompe a cami-
nhada para ouvir alguns acordes de Mozart
vindos de uma televisdo de uma casa. Essa
breve distragcdo também ocorre a Mouchette
quando ela tenta chamar a atengao de um tra-
tor que passava por perto pouco antes de se
atirar na lagoa onde morrera.

Em 1950 Bresson declarou em entrevis-
ta alguns de seus filmes favoritos, entre eles
Ladrées de Bicicleta € Encouracado Potem-
kim. E significativo notar a presenca destes
dois filmes inspiradores de sua estética e de
sua maneira de tratar aqueles que habitam
suas obras. A admirag@o por Potemkim de-
nota entdo apreco pela concepgao de cinema
e montagem de Eisenstein segundo o qual
estes sdo fundamentalmente conflito, em
seus filmes a justaposicdo imagens distintas
cria um novo significado na mente do espec-
tador. Bresson utiliza deste tipo de artificio
em ambos os filmes, dando também énfase
a0 som, ao fazer surgir novas concepgdes so-

bre seus jovens em cenas como O massacre
das lebres em Mouchette e na morte do bebé
foca em O Diabo, Provavelmente.

Mouchette, jovem de uma vila do inte-
rior, ao final da pelicula havia acabado de ser
conduzida para a morte através do encontro
com tré€s mulheres, “moiras” do destino, que
surgem no seu caminho, assim como o prota-
gonista de Ladroes de Bicicleta (Ladri di Bi-
ciclette, 1948), de Vittorio De Sica, encontra
as mais asperas reagoes frente ao seu deses-
pero. Presencia logo depois um massacre de
lebres por cagadores na floresta, essa visdo
sera o desencanto decisivo para sua decisdo
final pelo suicidio. Parafraseando o que Ba-
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zin de Diario de um Paroco: “...sua estili-
zagdo ndo € a abstragdo a priori do simbolo,
ela se constroi numa dialética do concreto e
do abstrato pela agao reciproca de elementos
contraditorios da imagem.”, sua juventude

parece ser cagada e morta como as lebres.

No caso de O Diabo, um video mostran-
do problemas ambientais do planeta sendo
analisado por Michel, um dos protagonistas,
encerra-se com a morte brutal de um bebé
foca a pauladas de um cagador para logo em
seguida transcorrer a cena onde Michel auxi-
lia Alberte a sair da casa dos pais.

A opressdo sofrida pelos personagens jo-
vens nesse conflito de geracdes se expressa
também nas atitudes dos adultos, sempre mo-
tivados por interesses mesquinhos. O estupro
de Mouchette e as fotos constrangedoras para
as quais o livreiro faz Ediwige posar em O
Diabo enfatizam essa desarmonia implicita.

Também ocorre de agressoes fisicas in-
terromperem momentos de suspensdo dos
protagonistas. Qualquer que fosse a inten-
¢do de Charles ao dormir na igreja ouvindo
Monteverdi no toca-vinil, ela é interrompida
brutalmente pela chegada de policiais que
o agridem na delegacia. No caso de Mou-
chette, seu curto vislumbre de algo melhor
do que sua condi¢do, uma brincadeira em



um carrinho de bate-bate em um parque
onde troca olhares com um garoto, atinge
um comovente momento de suspensdo que
Bresson dificilmente via neste mundo, uma
amostra da graca que ela somente conseguira
por completo ap6s a morte, talvez a mesma
sensacdo do Padre de Didrio de um Paroco
de um Padre ao andar de moto. A persona-
gem tem um momento despreocupado, leve,
ingénuo. Uma musica alegre domina o am-
biente, porém, ndo se deve entender que a
parcimoOnia de Bresson no uso de musica faz
uma concessao, mas sim que este assimila e
d4 vazdo a um estado de espirito. E também
ai que Mouchette percebe uma possibilida-
de inédita ao trocar olhares com um garoto,
companheirismo. Praticamente todas as suas
relagdes com os mais velhos sdo pautadas em
subordinagdo e mesmo com as jovens de sua
idade ha rejeicdo e indiferenga, rejeicdo essa
que a encenagdo e decupagem reverberam ao
isolar a garota das demais e fazé-la sempre
ser a ultima a entrar nos ambientes da escola,
mesmo no plano sonoro ha exclusio, ela ¢ re-
preendia por ndo conseguir cantar como as co-
legas. Sua relagdo com suas colegas consiste
apenas em lancar-lhes lama na saida. Todavia,
este vislumbre no parque é rudemente supri-
mido quando ela leva bofetadas do pai instan-
tes antes de conseguir falar com o garoto.

O engenhoso trabalho de Bresson com o
som de seus filmes corrobora tanto quanto

as imagens para as atmosferas lugubres que
lhes sdo inerentes. As buzinas enfurecidas da
cena do Onibus ou as arvores caindo apds se-
rem serradas (o que leva Charles a se retrair
e proteger os ouvidos) de O Diabo e as ri-
sadas cinicas das colegas de classe de Mou-
chette talvez machuquem os protagonistas
tanto quanto as agressoes fisicas.

Ainda no que toca a0 companheirismo
como possivel saida para os martirios do
mundo, essa parece ser uma das razdes da
derrocada de Mouchette. Sua mae, unica
pessoa com quem mantinha um relaciona-
mento harmonioso morre e a deixa sozinha.
Charles em O Diabo parece desdenhar de
suas amizades ou mesmo desacreditar que
estas sejam capazes de mudar algo de sua
condicdo. No final, apenas aceita a ajuda de
alguém para morrer, e se trata de um auxilio
pago, pois Valentin, amigo drogado de Char-
les, faz questao de reivindicar sua recompen-
sa mesmo que isso signifique tira-la do cada-
ver do amigo. Uma alternativa ¢ encontrada
por Alberte e Michel em seu abrago fraterno
numa de suas ultimas apari¢des no filme.
Este abrago pela qual ambos tentam fazer as
decepgoes e sofrimentos uns dos outros mais
suportaveis se assemelha em comogdo ao
aperto de mao de pai e filho de Ladroes de
Bicicleta, para eles ndo ha esperanga sendo
um no outro.
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O Diabo, Provavelmente, por sinal, esta
permeado de momentos constrangedores
onde o conflito de geragdes eclode. O psi-
cologo que atende Charles ndo somente ¢
incapaz de estabelecer um didlogo com o
rapaz por sua intransigéncia (eles quase nao
compartilham um quadro na decupagem da
cena) como também parece mais preocupa-
do no pagamento que ird receber do que na
situagdo do rapaz. Ha ainda uma cena de im-
pressionante trabalho de fora de campo onde
ocorre a sugestdo de um encontro constran-
gedor. Quando Michel ajuda Alberte a levar
mantimentos da casa dos pais dela e pensam
ndo haver ninguém 14 (ela havia saido de
casa e recolhia mantimentos quando a casa
estava vazia). Michel espera do lado de fora,
alguém chega no andar pelo elevador, Mi-
chel observa, pouco antes de Alberte sair de
casa o elevador torna a descer com o olhar
de Michel ainda fixado em sua diregdo. Ne-
nhuma agdo ocorreu de fato nas imagens, o
possivel encontro de Michel com os pais de
Alberte é construida apenas em nossas men-
tes pelo engenhoso encadeamento da ag@o,
corroborando a légica do bressoniana de adi-
¢do por subtragdo e produzindo um poderoso
atestado de lucidez sobre a decadéncia desta
relagdo entre geragoes.




