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SOBRE TRANSMISSÕES: PONTES ENTRE OS SÉCULOS 19 E 21

Marcus Bastos1

Resumo: O artigo propõe um percurso histórico entre os séculos 19 e 21, observando 
como as pontes aparecem na arte, seja como objetos de representação na pintura e no 
cinema, seja como superfície para intervenções urbanas e projeções no espaço público. 
As pontes servem como metáfora de uma ligação entre as diferentes formas de conectar 
que a cultura humana vai produzindo, num primeiro momento ao aproximar partes distantes 
das cidades modernistas, que a certa altura passam a ser unidas por pontes e viadutos que 
ligam centros e periferias, e num segundo momento ao aproximar distâncias imateriais, 
numa cultura em rede em que os elos entre as coisas tornam-se virtuais.
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ON TRANSMISSIONS: BRIDGES BETWEEN THE 19 AND 21 CENTURIES

Marcus Bastos

Abstract: The article proposes a historical path between the 19th and 21st century, 
observing how bridged appear in art, either as objects represented in paintings and films, 
or as surfaces to urban interventions and public space projections. The bridges serve as 
metaphors of a link between the different forms of connection that human culture produces, 
at first by approximating distant parts of modernist cities, that at certain point start to be 
united by bridges and viaducts that link centers and peripheries, and at a second moment 
by approximating immaterial distances, in a networked culture in which the links between 
things become virtual.
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The location is not already here before the bridge is. Before the bridge stands, there 
are of course many spots along the stream that can be occupied by something. 
One of them turns out to be a location, and does so because of the bridge. Thus the 
bridge does not first come to a location to stand in it; rather, a location comes into 
existence only by virtue of the bridge. (HEIDEGGER, Building Dwelling Thinking)

Travessias são casos físicos de transmissões. Resultado de pontes que, ao 

invés de serem lugares, aproximam lugares entre si. Este é um dos sentidos de deslocar: 

localizar algo em um lugar distinto, mas relacionado. O ato de ligar coisas produz relação. 

A afirmação de Heidegger sobre as pontes sugere que elas têm um aspecto lógico, uma 

propriedade conectiva que instala um lugar virtual, onde relações passam a existir, uma 

área limiar e transicional que não é aqui, nem lá, mas ambos e nenhum ao mesmo tempo. 

Esta propriedade lógica das pontes é o que permite um entendimento mais amplo desta 

palavra que, usada principalmente para nomear uma construção arquitetônica, também 

pode se referir a partes de um instrumento (a ponte da guitarra), partes de uma composição 

musical (a ponte entre verso e refrão) e relações humanas (a ponte que um amigo faz para 

aproximar outros).

Procedimentos de transmissão definem, de forma mais ampla do que seria suposto, 

muitos processos de linguagem importantes para o entendimento da arte (e da cultura em 

geral) desde o final do século 19. Tanto em processos individuais e em pequenos grupos — 

como em mensagens transmitidas por fax ou numa ligação telefônica — ou em interações 

coletivas — como na transmissão de rádio e TV e no streaming — a troca de informação 

remota e em rede define a contemporaneidade de muitas maneiras. Elas fazem parte de 

uma tendência mais ampla de aproximação, desde a época em que pontes e veículos (trens, 

carros, aviões) reconfiguraram significativamente as cartografias em um planeta finalmente 

menos consciente de suas distâncias físicas (mas, ao contrário de sonhos e expectativas, 

ainda dividido por distâncias culturais).

Talvez as pontes, escadas e viadutos estejam entre as primeiras interfaces 

modernas que chegamos a conhecer. As pontes ligam áreas distantes, e assim aproximam 

diferenças. Através da ponte, o que não pertencia a uma área da cidade pode habita-la, 

quem foi excluído de um lugar cruza para dentro dele. As pontes são elos. O termo inglês 

link, usado para descrever a ancora que liga um documento a outro, na Internet, pode ser 
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traduzido por elo. De forma sintética, como Kubrick faz um osso virar nave espacial, numa 

das cenas iniciais de 2001 — Uma odisseia no espaço, as pontes sugerem uma ligação 

entre o século 19 e o século 21. A ponte como um hardware que liga áreas contíguas, mas 

antes desconectadas. O século 19 como intuição de um mundo em que os softwares ligam 

coisas (e estimulam ligações entre pessoas que não se conheceriam de outra forma).

O argumento deste texto é que nossa cultura de elos é uma cultura que faz a 

ponte entre lugares físicos e virtuais. Nada novo a não ser, talvez, o esforço de apresentar 

usos de pontes por artistas que, do século 19 ao 21, permitem refletir sobre o tema da 

conectividade. Como estruturas arquitetônicas que ajudam a forjar a modernidade e 

dispositivos de telecomunicação que parecem suavizá-la2 se relacionam? Examinar o 

que liga os deslocamentos corpóreos — especialmente conforme eles mudam conforme 

pontes e veículos definem as colchas de retalhos que chamamos cidades modernas — 

e as transduções digitalizadas — quando redes de dados pousam estratos imateriais 

reconfigurando as cidades contemporâneas através de arquiteturas ubíquas — podem 

relevar aspectos inesperados de ambos. Também fornece um deslocamento conceitual 

de discursos mais explicitamente focados nas mídias, que assumem um efeito direto dos 

dispositivos nas sociedades. Claro que aparelhos mudam sociedades, mas a relação 

entre ambos é muito mais complexa que a estrutura causal desta afirmativa sugere. As 

sociedades criam aparelhos, portanto estes também expressam suas capacidades, sonhos 

e possibilidades no momento de sua invenção.

 Discutir como pontes aparecem em quadros de Vincent Van Gogh assim como 

obras generativas de Marius Watz, ou instalações de Ana Maria Tavares assim como 

intervenções públicas do coletivo Bijari ajuda a identificar certas questões de fundo que 

atravessam épocas. Conforme a arte contemporânea desvia-se de gêneros e práticas 

fixas, é importante explorar seus passados e desenvolvimentos de diferentes perspectivas. 

Mesmo que as pontes possam ser percebidas como o hardware que conecta áreas 

separadas, e portanto relacionadas com as conexões por software dos dispositivos em 

rede com capacidade de ligar ou sobrepor informação, a diferença evidente entre pontes 

2 Em Condição Pós-Moderna, o livro Soft Cities é apontado como marcante da pós-modernidade, momento 
em que as características mais duras do modernismo passam a ser substituídas por processos mais fluídos. 
O termo suavizar aparece em referência a uma possível tradução do título do livro por Cidades Suaves.
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e computadores ou telefones celulares permite focar na operação de conexão em si, e 

não na maneira como as coisas eram conectadas neste ou naquele momento, por este ou 

aquele aparelho. Seria possível argumentar, portanto, que o tema implícito deste artigo é o 

conceito de transmissão, e como ele muda conforme a tecnologia evolui.

Figura 1: Detector de Ausências, 1994, de Rubens Mano. 

Fonte: (Exposição Arte/Cidade (http://www.artecidade.org.br/novo/ac2/318.htm)

Detector de Ausências (figura 1), a intervenção urbana de Rubens Mano, fornece 

uma boa síntese destas proximidades aparentemente incomuns. A obra de 1994 sugere 

um número de interpretações, como resultado da decisão simples, mas desconcertante de 

posicionar um poderoso raio de luz na perpendicular do Viaduto do Chá, em São Paulo. 

Luz e concreto, fluxos urbanos e fluxos humanos, direções planejadas e inesperadas. Mas, 

especialmente, a efemeridade da vida na cidade, percebida conforme as calçadas são 

cruzadas por pessoas e luzes, e uma cadência entrelaçada de material e imaterial, conforme 

a presença corpórea que cria os fluxos urbanos revela sobretudo a impossibilidade de gerar 

registros permanentes destes movimentos cruzados.

A luz potencializa a velocidade da cidade e enfrenta o homem com sua representação. 
Ela, que nos permite ver e identificar, indicará, também, uma espécie de anulação de 
todo indivíduo que cruzar os cilindros, visto que sua sombra evanescente revelará a 
impossibilidade de qualquer registro desta passagem. (MANO, 1994, online)
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Da perspectiva de como as imagens circulam, a obra também revela a expansão 

das práticas cinemáticas, já que as imagens projetadas, assim como as cidades, também 

suavizaram ao passar do formato moderno predominante de projetores fixos à atual 

diversidade e intervenções instalativas, objetuais e projetadas no espaço público. As pontes 

estão entre as primeiras imagens filmadas, por exemplo na exibição curta e manipulada de 

Lumiére do Brooklyn Rapid Transit sobre a ponte local (Lumiére Nº 321 Pont de Brooklyn). 

Esta obra curta pode ser entendida como um exemplo de um loop primitivo resultante de um 

ato performantivo, conforme o trem cruza a ponte, e então retrocede em uma exibição de 

trás para frente da mesma cena, controlada manualmente pelo ritmo do projecionista que 

a manipula. Muito foi dito sobre características do primeiro cinema que são mais próximas 

das linguagens audiovisuais contemporâneas que dos filmes narrativos modernos, e o 

surgimento desta ponte permite ainda outra abordagem para as relações deslocadas, aqui 

propostas, entre os séculos 19 e 213.

Figura 2: The Pont Neuf Wrapped, de Christo e Jeanne Claude

Fonte: (http://christojeanneclaude.net/projects/the-pont-neuf-wrapped?images=preparatory)

Essas mudanças, planejadas ou não, refletem como a sociedade e a cultura mudaram 

da modernidade aos dias atuais. Do loop fragmentado do final do século XIX, impressionante 

apesar da curta duração, à escultura pública de Mano, instalada no final do século XX, é 

possível detectar a (não pequena) transformação das pontes de objetos em superfícies — 

3 Para um desenvolvimento mais longo do tema, ver, entre outros, Bastos, Marcus. Audiovisual ao vivo: 
feedbacks entre os cinemas experimentais, as artes do video e o audiovisual contemporâneo, in: Baio, Cesar 
(Ed.). revista EcoPos, v. 18, n. 1. Dossiê Arte, Tecnologia e Mediação. Rio de Janeiro: UFRJ, 2015.
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não apenas para imagens projetadas, como na obra de 2009 de Anthony McCall, Crossing 

the Hudson, ou no projeto para a nuit blanche de 2010 do coletivo 1024, 3D Bridge / Report 

#1, mas também para tecidos, como na obra de 1975-85 de Christo, Pont Neuf Wrapped, 

e estruturas construídas, como na obra de 2008 de Olafur Eliasson, Waterfall. Estas obras 

representam de forma eficiente o que aconteceu durante este intervalo de cem anos. Elas 

revelam a mudança fundamental de como as pessoas se relacionam com imagens, das 

visões emolduradas da modernidade aos ambientes dispersos da contemporaneidade4.

O ideograma diacrônico proposto acima ao especular sobre a relação entre pontes 

e processos de comunicação demanda um entendimento mais a fundo da importância 

das pontes para o urbanismo moderno e contemporâneo, um tema desenvolvido de forma 

ampla por Richard Dennis em Cities in Modernity: representations and productions of 

metropolitan space, 1840 – 1930. Dennis explica que, em seu livro, ele busca “construir 

pontes conectando interpretações culturais e econômicas da urbanização, e entre modos 

de análise qualitativos e quantitativos, teoria abstrata e a riqueza de estudos empíricos, 

não-teorizados ou diferentemente teorizados, sobre as cidades do século 19 e início do 

século 20”.

Com esta finalidade, eu vou devotar a maioria do meu capítulo introdutório à história 
de três pontes, cujas histórias representam o escopo de argumentos que quero 
fazer sobre a ordem, a ordenação, a experiência e a performance das cidades no 
final do século 19 e início do século 20 (DENNIS, 2008)

Comparando a leitura de Dennis da Brooklyn Bridge, Tower Bridge e Bloor Street 

Viaduct, como entradas para entender aspectos da modernização, com papéis que as 

pontes parecem ter desempenhado em São Paulo, revela diferenças importantes quando 

comparado a cidades como Londres ou Nova Iorque, durante esta época em que as 

4 Para uma abordagem mais desenvolvida desta passagem ver, ver Bastos, Marcus. Sincronias entre 
Acontecimento e Narrativa, in: Limiares das Redes: escritos sobre arte e cultura contemporânea. São 
Paulo: Intermeios, 2014.
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distâncias tinham mais importância e os processos eram mais lentos em termos de sua 

internacionalização. Isto também se aplica às artes e culturas, motivo pelo qual através das 

pontes também torna-se clara como houve uma defasagem em diferentes modernismos5. 

Para além das aparentes semelhanças, as cidades grandes têm ritmos e modos 

de urbanização dramaticamente diferentes, e isto resulta em diferentes paisagens urbanas 

(inclusive suas culturas e modos de viver).

Enquanto as cidades europeias estavam fazendo pontes entre seus centros e 

periferias, São Paulo ainda não estava espalhando-se para além de uma configuração 

mais modesta. Em Um Homem sem Profissão, Oswald de Andrade mostra como a futura 

megalópole era pequena e provinciana, antes do impulso urbanizador que muda a cidade 

de forma impensável, no intervalo de um século — levando em conta que a cidade que 

hoje tem em torno de 12 milhões de habitantes virou o século XIX para o XX com 240.000 

vivendo em seu território, conforme o Histórico Demográfico do Município. 

O viaduto mirrado, de ferro, ligava o bairro onde morávamos ao centro da cidade, à 
Rua Direita, por onde se ia à Sé. Por debaixo da estreita ponte, floriam canteiros de 
lírios na chácara enorme da Baronesa de Tatuí. Havia estudantes no Largo de São 
Francisco, onde se erguia um casarão conventual que era a Faculdade de Direito.”6

Em São Paulo, as primeiras pontes ainda eram ligações entre a cultura rural 

dominante no Brasil, e os processos de urbanização incipientes que só assumiram 

configuração semelhante à descrita por Dennis, em seu livro, nas utopias progressistas dos 

anos 1950, de que a construção de Brasília é um marco. Em Orfeu Extático na Metrópole, 

Nicolau Sevcenko apresenta em detalhes estas tensões que emergem como resultado do 

processo de urbanização atípico de São Paulo:

Em nenhum lugar, porém, a insurgência dessa nova ordem cultural se deu sem 
enfrentar resistências Em São Paulo particularmente, as circunstâncias ainda lhe era 
algo adversas. O impacto avassalador da Guerra chegou aqui arrefecido nos seus 
efeitos culturais, que perlo atenuante da distância e das comunicações precárias, 
que pela participação irrelevante do Brasil no conflito (SEVCENKO, 1992).

5 Isto é explícito no livro de Jacques Le Rider, Modernity and Crisis of Identity: Culture and Society in 
Fin-de-Siécle Vienna e, apesar de não existir um estudo semelhante sobre este aspecto da modernidade 
no Brasil, Rodrigo Novaes alude a esta problemática em A forma difícil, referindo-se a como um suposto 
déficit formal deveria ser considerado marcante na cultura brasileira, colocando o modernismo local em certa 
defasagem em relação aos modernismos dos principais países capitalistas. 

6 Andrade, Oswald de. Um homem sem profissão - sob as ordens de mamãe (1954).
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Como já mencionado, o século 19 parece ser o momento em que são disparados 

muitos dos processos contemporâneos. Mais recentemente, isto tem sido reconhecido de 

forma ampla, em contraponto à conhecida perspectiva de um breve século 20, que teria 

durado apenas do final da Primeira Guerra Mundial à queda da União Soviética. Livros como 

The Practice of Light (Sean Cubitt), Illusions in Motion (Erkki Huhtamo), Chronopoetics: The 

Temporal Being and The Operativity of Technological Media (Wolfgang Ernst) e Techniques 

of the Observer (Jonathan Crary) perfuram cronologias mais estáveis e apresentam 

processos que desdobram-se nos últimos 150 anos7.

Em Die Scheinbarkeit des “Live” (também logo no início), Wolfgang Ernst afirma 

que:

O fim do século 19 significou um choque no subconsciente da cultura — até hoje 
ainda não completamente trabalhado —, conforme os homens e outras criaturas 
viventes estavam numa situação de, pelo telefône e pelo fonógrafo, ouvir vozes 
reais de pessoas espacialmente ou temporalmente ausentes8 

As primeiras ligações telefônicas e sons gravados que chocaram os moradores das 

cidades ainda em formação, numa época em que o gramofone era tido como impossível. 

As polifonias ligeiramente mais confusas possíveis nos papos em viva-voz. As conversas 

interfaceadas mantidas por pessoas que atravessam a rua usando os telefones celulares, 

misturando camadas informacionais aos arredores físicos. A tela compartilhada em 

programas de voip que permitem transportar expressões faciais e gestos junto com a voz 

embutida em sinais de vídeo, lembrando a imagem cinemática, descrita por Pirandello 

como fugaz e vaporosa. Todas essas tecnologias mudaram as dimensões do contato 

entre pessoas já que, ao surgirem, elas fizeram possível com que o corpo pudesse ser 

fragmentado, codificado e transportado.

7 No artigo inicial de Quando os fatos mudam, Tony Judt contrapõe-se a muitas das posições de Eric Hobsbawm 
no livro Era dos Extremos. Ele não faz objeções radicais, tanto quanto afirma que no momento em que 
foram escritos, os livros do famoso historiador foram afetados por várias perspectivas internas, relativamente 
à alguns dos temas abordados. Esta percepção de que os argumentos de Hobsbawm — o que pode ser 
extendido à famosa proposição de um breve século 20 — foram afetadas pela proximidade temporal com os 
fatos observados, permite formular um olhar alternativo. Uma posição final sobre o tema deve ser deixada 
para os historiadores, mas inúmeros pesquisadores do que vem sendo chamado arqueologia das mídias 
revelam como, ao menos da perspectiva de como certos dispositivos surgiram em nossa cultura e sociedade, 
faz sentido voltar ao século 10 e reconhecer as continuidades existentes na maneira como processos de 
transmissão, por exemplo, aconteceram.

8 Disponível em: <http://www.perfomap.de/map3/kapitel4/scheinbarkeit/pdf-download.>
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Os programas de rádio que traumatizaram9 audiências despreparadas para seu 

escopo alienígena ou encantaram as massas comovidas por refrões pegajosos de canções 

populares. As transmissões ligeiramente menos evocativas tornadas possíveis quando a 

TV foi convertida em aparelho doméstico. A visão migratória de narrativas audiovisuais 

distribuídas através de aparelhos com telas pequenas, médias e grandes capazes de 

acessar conteúdos disponíveis em contas unificadas. O compartilhamento imediato e as 

reminiscências corpóreas através de serviços de mensagem de curta duração que ao invés 

de fugazes e vaporosas tornaram-se voláteis e sensuais. Todos mudaram as dimensões da 

comunicação coletiva já que, com sua popularização, os aglomerados deixaram de ser uma 

questão de ocupar o mesmo espaço10.

PONTES COMO INTERFACES (NAS CIDADES E ALÉM)

Não é por acaso que um dos textos importantes a respeito do século 19, momento 

em que os urbanistas detectam uma crescente importância das pontes na forma de organizar 

as cidades, se inscreve justamente sobre o tema das passagens.

Em Passagenwerk, Benjamin parece adivinhar a centralidade crescente que os 

espaços de trânsito passam a ter, num mundo que vai se especializando, de certa forma, 

em construir pontes: como se ligar por viadutos o centro e a periferia das metrópoles na 

época nascentes (Londres, Nova Iorque, São Paulo com certa defasagem) disparasse um 

processo de aproximar culturas que não se pertencem, constituir redes de comunicação 

de complexidade cada vez maior, atenuar a dureza das fronteiras, esticar o campo das 

heterogeneidades, recusar a rejeição às minorias. Não sem antes sofrer as consequências 

trágicas das reações irracionais que mostram a face terrível de uma Europa incapaz de lidar 

com as heterogeneidades do mundo de maneira razoável, o que resulta no extermínio de 

diferenças que moveu a Segunda Grande Guerra.

9 Em referência ao episódio de surto coletivo durante a transmissão do programa Guerra dos Mundos, dirigido 
por Orson Welles. Os ouvintes não perceberam que se tratava de um programa de ficção e acreditaram que 
os Estados Unidos estavam sendo alvo de uma invasão alienígena. De forma mais ampla, o rádio como 
tecnologia manteve algo de alienígena por um tempo, até que a cultura acomodasse estes novos dispositivos 
e suas funcionalidades que inicialmente pareciam assombrosas. 

10 Para uma discussão mais longa sobre a mudança na maneira como formam-se as coletividades, que 
nas mídias digitais pode ser organizar de maneira dispersa no espaço já que seu elo é virtual, ver Bastos, 
Marcus. Meanings of Crowds, in: Lucia Santaella. (Org.). Sociotramas: estudos multitemáticos sobre 
redes digitais. São Paulo: Estação das Letras e Cores, 2014
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O século XIX estabelece os alicerces do modo de viver em trânsito típicos dos 

dias atuais: McLuhan pensa numa aldeia global; Flusser sugere um mundo em que a casa 

passa a perder sentido (sua dureza, sua fixidez) e talvez seja melhor voltar a viver em 

tendas (sua leveza, sua mobilidade); mais recentemente Patrick Lichty propõe uma cultura 

nômade associada ao uso crescente de dispositivos portáteis em rede. Também há aspectos 

distópicos deste retorno à mobilidade, como sugere a bela foto de Mustafah Abdulaziz de 

crianças em jornada pelo deserto em busca de água. 

Abdulaziz aponta outro aspecto do mundo atual que impõe a necessidade de 

deslocamento constante: “à medida que a população mundial cresce e mais pessoas 

passam a viver em cidades, nossa dependência de água doce, cada vez menos disponível, 

transformará a forma como vivemos”. 

Um dos aspectos que permite tomar as pontes, e sua associação com o tema mais 

amplo das passagens, como uma chave para entender os processos que tornam o século 

XIX tão significativo para entender o mundo atual, é o interesse de artistas e escritores 

como Van Gogh, T. S. Eliot, Regina Silveira ou Anthony McCall por pontes, escadas e 

viadutos — o que comprova a centralidade das pontes, desde o século 19. A presença de 

pontes nos primeiros filmes dos Lumiére, mas também em filmes mais recentes como Annie 

Hall, de Woody Allen. As intervenções em ponte de artistas como Rubens Mano, Christo, 

Antony McCall, Olafur Oliasson e 1024 Architecture. As escadas e pontes virtuais de Regina 

Silveira e Marius Watz. Elas foram pintadas por artistas, pensadas por urbanistas, versada 

por poetadas, filmadas por cineastas, tornaram-se suporte de instalações, tela de projeções 

e foram cantadas por bandas de rock.
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Figura 3: Ponte Langlois, 1888 Figura 4: The Waste Land - T.S. Elliot

Autor: Van Gogh Elliot revela o protagonismo das pontes e relógios 
na Inglaterra do século XIX, num trecho em que 

descreve uma multidão cruzando a London Bridge

“Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flower London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequente, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet.
Flowed uf the hill and down King William Street,
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours
With a dead sound on the final stroke of nine.”
T.S. Elliot

Os rumos que a associação entre pontes, passagens e interfaces parecem ser 

potencialmente infinitos. Não é o caso de expandir o tema, para não perder o recorte 

proposto de discutir como o século XIX estabelece as bases para a cultura atual marcada 

por uma multiplicidade de dispositivos e redes, mas talvez nem seja completamente sem 

sentido dizer que há algo da lógica das interfaces nos trompe l’oeil de Vermeer (figura 5b) 

ou num quadro como As Meninas, de Velazquez (figura 5a). São imagens que indicam um 

certo desejo de romper com os limites da tela, ou envolver o observador no acontecimento 

apresentado, que antecipam a constituição de um observador privilegiado ou participativo 

que só surgirá com força na arte contemporânea.
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Figura 5: Imagens que aparentemente desejam ‘romper com o limite da tela’

                (a)                                                                    (b)

Em Brücke und Tur, Simmel trata do aspecto intersticial deste conjunto de estruturas 

que os homens foram inventando para unir e separar espaços: “A Porta representa de 

maneira decisiva como o separar e o ligar são apenas dois aspectos de um mesmo e único 

ato. O homem que primeiro erigiu uma porta ampliou, como o primeiro que construiu uma 

estrada, o poder especificamente humano ante a natureza, recortando da continuidade e 

infinitude do espaço uma parte e con-formando-a numa determinada unidade segundo um 

sentido”. Já as pontes têm dois (senão mais) sentidos: elas levam do centro à periferia, e 

vice-versa. Em São Paulo, não é incomum ouvir as pessoas dizerem que moram do lado 

de cá ou do lado de lá dos rios que circunscrevem o centro expandido da cidade, e seus 

arredores. Há um fluxo significativo de pessoas cruzando as pontes que levam de uma área 

a outra, todos os dias. Isso tornou-se comum a ponto de não ser mais percebido.

Mesmo cidades menores sofreram transformações semelhantes como o belo 

poema de Kafka, que motiva Vilém Flusser a tratar dos temas das pontes numa leitura que 

busca encontrar as maneiras como Praga afeta a literatura de Kafka:

“Homens, que cruzam pontes escuras
passando junto a Santos
ornamentados por débeis luzes.
Nuvens, que correm pelo céu cinzento
passando junto a igrejas
com mil torres que condenam.
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E alguém, apoiado no parapeito de alvenaria,
que olha na água da noite,
suas mãos sobre velhas pedras.”11

A passagem do século 19 ao 20 pode ser lida por seu desejo de conexão violentamente 

reprimido pelas duas guerras mundiais. Pontes e tecnologias de telecomunicação são 

formas de aproximar coisas antes distantes que terão conseqüências importantes para a 

vida moderna. Interfaces também permitem conexões, e relacionam coisas antes separadas. 

Uma interface é, portanto, um dispositivo que faz a ponte entre homem e máquina. Depois 

das grandes guerras, este desejo por conectividade voltou à tona, e muitas obras de arte 

moderna e contemporânea são testemunhos desta história descontínua do estabelecimento 

de pontes.

AVIÕES E RÁDIOS: A INSUSTENTÁVEL LEVEZA DOS CORPOS

Logo no início de A regra do jogo, de Jean Renoir, o repórter de rádio corre em meio 

à multidão frenética no aeroclube de Bourget. Eles estão aglomerados para receber André 

Jurieux. O aviador fictício cruzou o Atlântico em vinte-e-três horas. A narradora do feito do 

héroi afirma que ele só é comparável ao cruzamento de Charles Lindberg, doze anos antes. 

Voltaremos a Lindberg em breve. Seu cruzamento do Atlântico inspirou a peça de rádio de 

1929 de Bertolt Brecht, Lindberghflug (com música de Kurt Weill e Paul Hindemith). A cena 

ruidosa — as vozes são mixadas numa altura irritante, em volumes que desafiam descrevê-

las como som de fundo — condensa muita informação sobre tecnologias de transmissão. 

Ela apresenta rádios e aviões, ela mostra como a transmissão ao vivo acontecia em 1930 e 

ela refere-se ao relacionamento de vida de Renoir com as imagens técnicas.

Uma das primeiras obras a explorar estas possibilidades da transmissão ao vivo 

também é uma odisséia sobre como espaço e tempo rapidamente se reconfiguraram, na 

passagem do século 19 ao 20. Conforme descrito por Golo Föllmer, em Medien Kunst Netz, 

uma das fontes mais completas sobre as histórias e tendências das poéticas tecnológicas, 

Lindberghflug, de Brecht:

11 (poema de Kafka, em tradução livre de Milton Ribeiro publicada em http://bit.ly/10Up2PO).
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foi escrito para o Festival de Música de Câmera de Baden-Baden em 1929. O 
programa incluia Música Amadora e Composições Originais para Rádio. O libreto 
épico de Bertolt Brecht apresenta o primeiro vôo bem sucedido através do Atlântico, 
por Charles Lindbergh em 1927, como um símbolo do poder individual na sociedade. 
A música foi escrita por Kurt Weill e Paul Hindemith. A estréia mundial em 27 de 
Julho de 1929 foi um evento puramente radiofônico: a peça foi transmitida para 
várias salas ao redor de um espaço temporariamente convertido em estúdio de 
transmissão. Para uma performance no dia seguinte, Brecht dividiu o palco em duas 
metades: o conjunto de câmera, o coro e os alto-falantes foram posicionados no 
lado esquerdo (O Rádio) e, na direita, separado por uma tela, sentou-se Josef Witt 
em mangas de camisa para representar O ouvinte e declamar a parte cantada de 
Lindbergh. Na versão radiofônica isto era previsto de ser realizado por cada ouvinte 
em pessoa, sentado diante de seu próprio rádio em casa.

Deixando de lado o esforço explícito de forjar um dispositivo para o envolvimento 

do público, pelo deslocamento do ouvinte de uma posição confortável de recepção (algo 

a respeito de que Brecht escreve em seu conhecido artigo, The Radio as Communication 

Apparatus), Lindberghflug também lida com o problema da compressão do tempo como um 

resultado de tecnologias capazes de suprimir distâncias físicas e mudar a percepção da 

presença, como o gramofone, o telefone, o telégrafo e o rádio. Todavia, a obra de Brecht é 

mais incisiva pelos aspectos de transmissão que pela capacidade de criar o sonhado rádio 

dialógico.

Tanto o tema do vôo que aproximou dois continentes quanto os dispositivos que 

embaralham lugares tradicionalmente atribuídos aos artistas em cena separados do público 

são relevantes. Os processos de mecanização em curso na época, ao mudar o sentido do 

que era entendido como presença, faz o tempo correr em outros ritmos, e tornam possíveis 

certos acontecimentos paradoxalmente envolvidos por dispositivos de deslocamento e 

mediação.

De forma inédita, o corpo é menos ligado ao lugar, e as distâncias parecem encurtar, 

gerando um curto-circuito perceptivo. Aqui e agora, para usar a expressão marxista 

recuperada por Benjamin para descrever o efeito aurático que as pessoas percebem 

quando encontram-se na presença de certas coisas investidas de um valor de culto, não se 

restringe mais aos entornos percebidos do corpo humano. O vôo de avião transforma outro 

lugar, em horas, em aqui. A ligação telefônica aproxima dois corpos distantes em um agora 

em que, estranhamente, uma voz longínqua toca meu ouvido.
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Pirandello (citado por Benjamin) descreve de forma precisa este deslocamento, 

quando ele escreve sobre atores. Algo similar acontece, de forma mais rotineira, com 

pessoas que relacionam-se entre si, cada vez mais, através de dispositivos de mediação:

O ator de cinema sente-se no exílio. Exilado não somente do palco, mas também 
de sua própria pessoa. Com um mal-estar indefinível, percebo o vazio inexplicável 
que surge da transformação do seu corpo em uma aparição fugidia, que se evapora; 
roubam sua realidade, sua vida, sua voz e os ruídos que produz enquanto se 
movimenta, transformando-os em uma imagem silenciosa que treme durante certo 
momento na tela e em seguida desaparece em silêncio.

É este tipo de elipse dos corpos em tempos e espaços fraturados que Brecht procura 

explorar, quando encena seu jogo de proximidades e distâncias. Ao criar um concerto 

invisível, em que músicos tocam em um estúdio fechado que irradia os sons resultantes 

para ouvintes distantes, Lindberghflug inaugura uma linguagem da presença transmitida. 

Sua condição ao vivo torna-se uma expressão paradoxal desta presença mediada. O fator 

de fascinação de uma cultura que se multiplica em reproduções possíveis pela proliferação 

de cliques de câmeras, e expande-se nas distâncias que começa a conectar através de 

links em redes de telecomunicação dispersas por geografias globais, não é mais com o 

corpo diante de, mas com um acontecimento ao mesmo tempo em que.

Décadas depois, Nam June Paik leva estas possibilidades a níveis de complexidade 

sem precedente, em sua obra Good Morning Mr. Orwell (descrita a seguir por Dieter Daniels):

Em 1984, o romance escrito em 1948, George Orwell vê a televisão do futuro 
como um instrumento de controle nas mãos do Grande Irmão em um estado 
totalitário. Bem no início do muito antecipado ano Orwelliano, Paik estava ansioso 
para demonstrar a habilidade da TV por satélite de servir fins positivos como a 
troca cultural intercontinental combinando tanto alta cultura como elementos de 
entretenimento. Uma transmissão ao vivo compartilhada entre a WNET TV em Nova 
Iorque e o Centro Pompidou em Paris e ancorando em transmissores na Alemanha 
e na Córeia do Sul atingiu uma audiência mundial de mais de 10 ou mesmo 
(incluindo retransmissões posteriores) 25 milhões. A transmissão levou adiante 
o videotape Global Groove de 1973, de Paik — um conceito pioneiro visando o 
entendimento internacional através do veículo da TV — ao expandir o conceito com 
as possibilidades da transmissão por satélite em tempo real. Ainda que problemas 
técnicos abundantes tornassem o resultado imprevisível, Paik declarou que isto 
meramente servia para aumentar o clima “ao vivo”. A mistura de TV comercial e 
arte de vanguarda foi um ato de equilíbrio típico de Paik e deparou-se com mais 
apreensão dos telespectadores interessados em arte que com a audiência que Paik 
denominou “as pessoas jovens, orientadas à mídia, que tocam os 20 canais de TV 
de Nova Iorque como teclas de piano”. O artista fez um alto investimento pessoal no 
projeto, para realizar sua visão. Perguntado o que diria para São Pedro nos portões 
do Reino dos Céus, Paik respondeu instantaneamente que este programa ao vivo 
era sua “contribuição direta para a sobrevivência humana e ele vai me deixar entrar.
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Figura 6: Good Morning Mr. Orwell (Nan June Paik, 1984)

Fonte: (https://en.wikipedia.org/wiki/Good_Morning,_Mr._Orwell#/
media/File:Paik_-_Orwell_-_Merce_Cunningham.jpg)

A obra de Paik fecha esta ponte em que as conexões físicas aos poucos se tornam 

elos imateriais, conforme os anos passam e o século 19 parece tornar-se um tópico distante 

nos livros de história. A esta altura, rádios e TVs são dispositivos comuns da vida cotidiana. 

Eles não são apenas explorados como dispositivos de experimentação e consumo, mas 

também são representados na arte, literatura e cinema, entre outros. Isto é semelhante ao 

aparecimento das pontes na pintura e no cinema, como nos exemplos citados da Ponte 

Langlois, de Van Gogh, ou de Brooklyn Bridge, BRT, New York, dos irmãos Lumiére. Os 

rádios vão aparecer em Imaginary Landscape #4, de Cage, uma obra de 1939 que usa o 

som transmistido como parte de sua materialidade sônica expandida. Radios funcionando 

também aparecem na obra de Tom Wesselman, como por exemplo em Still Life Radio, de 

1965.

Obras com transmissão também permitem uma longa lista de exemplos, de 

Rabinowitz / Galloway à Mario Ramiro e Cirio / Ludovico. Elas não vão ser exploradas aqui, 

já que o principal objetivo deste artigo é reforçar esta longa reverberação de dispositivos que 

fazem pontes, conforme eles mutam-se em sistemas de telecomunicação. Isto acontece ao 

mesmo tempo que a passagem da arte moderno à contemporânea desmonta a perspectiva, 

e surgem usos da luz, do vídeo e da projeção que desdobram-se ao espaço público. A obra de 

Ana Maria Tavares é exemplar neste aspecto. Seu interesse em superfícies que estendem-
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se em volumes tridimensionais — que fraturam o espaço expositivo de forma a projetar a 

obra em seu entorno — também a leva a discutir ambiente, movimento e o espectador de 

formas semelhantes às das audiovisualidades expandidas contemporâneas12. Através de 

deslocamentos sucessivos — de superfícies para ambientes; de espaços para lugares; de 

arquiteturas em sistemas — a obra de Tavares produz fendas para espectadores moventes.

Visita Guiada com Amigo J9 (Para Edmar) e Enigmas de uma Noite com Midnight 

Daydreams (2014) são bons exemplos. Ao “apropriar e adaptar um carro elétrico — do tipo 

usado por deficientes físicos — assim como pela criação de uma trilha sonora que inclue 

sons e ruídos de aeroportos”13, Visita Guiada transforma o movimento do espectador pela 

obra num deslocamento imposto, de certa forma violento. A velocidade do carro remete a 

um travelling de câmera e a trilha sonora de bossa nova e lounge music dos anos 1950 

desacelera e conduz uma experiência sensual. O dispositivo força um modo de se relacionar 

com o entorno que a obra delimita. Há uma captura do corpo, mas, ao mesmo tempo, uma 

libertação do olhar.

Se a pintura e o cinema costumavam deixar o espectador prostrado diante de telas, 

aqui o corpo ganha movimento através da prótese e, em consequência, o olhar circula 

conforme a trilha sonora transforma os arredores numa espécie de filme em que o local 

torna-se cenário que mistura elementos físicos e imateriais. Recriação irônica da linguagem 

cinemática, que resulta de uma decisão simples, mas não óbvia de colocar em movimento 

a cadeira de onde alguém olha.

Em Enigmas de uma Noite, a configuração do ambiente resulta em uma experiência 

de superposição de imaginação e realidade que torna explícito um modo complexo de 

entrelaçar físico, virtual, factual e ficcional. Esta obra releva como, a esta altura, o desvio 

para a tridimensionalidade esta completo: as imagens não estão mais emolduradas. 

12 O conceito de audiovisual expandido pretende ampliar o conceito de cinema expandido (conforme Gene 
Youngblood, “cinema expandido não é de forma alguma um filme: como a vida é um processo de devir, o 
impulso histórico do homem para manifestar sua consciência fora de sua mente, diante de seus olhos”). As 
práticas de cinema expandido começaram durante os anos 1960 reconfigurando os cruzamentos entre artes 
visuais, arquitetura e projeção, ao sobrepor elementos audiovisuais em ambientes que envolvem espectadores 
estimulados ao movimento (do corpo, do olhar). As práticas de audiovisual expandido reconfiguram, como 
conseqüência da maleabilidade dos processos eletrônicos e digitais que aumentam a complexidade das 
relações possíveis entre som, imagem em movimento, corpo e espaço.

13	 Cf. Armadilhas para os Sentidos, p.44. 
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Enigmas de uma Noite forja um espaço artificial e improvável, em que objetos futuristas se 

multiplicam em um amplo ambiente de chão quadriculado, com um espalho em uma das 

paredes, e na outro um filme found footage.

Em Sincronias entre acontecimento e narrativa (BASTOS, 2014), há uma breve 

descrição deste tipo de procedimento, no contexto de uma análise da obra de cinema no 

espaço público do coletivo subtlemob, As if it were the last time. Ela aparece nas tendências 

mais experimentais da arte contemporânea como resultado dos modos como a atual trama 

de redes (computadores, tablets e telefones celulares ativos e conectados o tempo todo) 

constituem geografias celulares, em que o físico e o digital se misturam intensamente:

A narrativa não acontece mais na tela, e sim em lugares específicos; o público 
não é mais espectador, mas participante (ou co-autor); o roteiro nem sempre conta 
uma história, e geralmente propõe regras; nem sempre há atores, mas é comum o 
recurso a voluntários e o estímulo de acontecimentos espontâneos e temporários. 
Não há apenas uma coincidência entre acontecimento e narrativa, mas também a 
diluição da fronteira entre o lugar da narrativa e o seu contexto. Isso só é possível em 
função do uso cotidiano de dispositivos em rede que geram espaços informacionais 
cuja invisibilidade não os impede de remodelar de forma significativa arquitetura, 
geografia, fluxos sociais, etc. O resultado são espaços híbridos em que ficção e 
realidade mudam de sentido de formas nunca antes imaginadas. (BASTOS, 2014).

Deixando as galerias pela amplitude do espaço urbano, um exemplo relevante, que 

também trás a discussão de volta a uma conexão mais literal com as pontes, é Ponte Rio 

Anhangabaú, do Bijari. Na Virada Cultural Paulista de 2013, o coletivo criou uma passagem 

com luzes led e sensores, em que a densidade de eventos luminosos era controlada pela 

presença das pessoas. Mesmo que um pouco literal, este é um exemplo explícito de como 

material e imaterial fizeram ponte, na vida contemporânea.

Esta superposição não se restringe ao escopo de instalações ou experiências no 

espaço público. A obra de 2002 de Mario Ramiro, Pescaria, é um bom exemplo. Misturando 

gravura acqua fortis com circuitos eletrônicos e um rádio funcional, a obra oscila entre a 

visibilidade e a invisibilidade, uma pesquisa recorrente na obra de Ramiro. Atribuir valores 

figurativos para obras que tem um engajamento forte com a materialidade arrisca reduzí-las 

a aspectos metafóricos que estão longe de representar todas as suas nuances. Todavia, 

as formas circulares sobre o fundo verde sugerem um relacionamento ambíguo com a 
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água, impressões digitais e chips de computador. A obra sugere, portanto, uma robotização 

de identidades e substâncias, conforme as tecnologias de transmissão a atravessam com 

elementos imateriais.

A obra de Ramiro é um exemplo de uma época em que as pontes discutidas 

neste artigo remeteram da arquitetura de volta ao corpo. Uma conclusão temporária para 

um tema tão complexo é que os processos de transmissão parecem ser um aspecto 

central das culturas e sociedades. Apesar das mudanças na forma como as distâncias 

espaciais e temporais são moduladas, as diversas estratégias de tornar presente o ausente 

organizam uma série de procedimentos chave da linguagem, e das coisas em geral. Em 

Chronopoetics, Ernst descreve em detalhe as epistemologias das mídias sensíveis ao 

tempo que são responsáveis por este desvio. Como ele afirma:

Sua fusão com mundos de comunicação em rede indica uma epistemologia do 
streaming, que origina-se na transmissão permanente de fluxos de dados em si e, 
em conseqüência, dissimula seu caráter radicalmente tempo-discreto no nível sub-
técnico (RAMIRO, 2002).

O curto panorama proposto neste artigo — que também aponta para desenvolvimento 

futuros do tema, com mais análise das obras mencionadas, visando um esboço mais completo 

da passagem das pontes às transmissões — sinaliza um esforço inicial para mostrar, através 

de exemplos relevantes na história da arte, como as poéticas de transmissão permitem um 

entendimento arqueológico das redes contemporâneas, revelando os aspectos temporais e 

espaciais que as constituem.
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