
Se fizéssemos uma pesquisa 
entre cinéfilos no estilo top of mind 
sobre os representantes do cinema 
de cada país, não tenho dúvidas de 
que o nome de Ingmar Bergman 
viria em primeiro na Suécia. Ainda 
quando adolescente, e sem a menor 
base teórica de estudos de cinema, 
já se apresentava essa obrigação de 
ver filmes de Bergman, assim como 
de Kubrick, Tarkovsky, Fellini... 
Esses nomes recém-descobertos 
que me instigavam a curiosidade.
 E foi através de Bergman 
que cheguei em Victor Sjöström, 
diretor de A Carruagem Fantasma, 
filme mudo de 1921, que ali na ses-
são de curiosidades do mais famo-
so diretor sueco aparecia como seu 
filme favorito. Depois, descobri que 
o senhor protagonista de Morangos
Silvestres (Bergman, 1957) era o pró-
prio Sjöström. Então, quem seria
este homem tão influente sobre um
dos membros do panteão cinemato-
gráfico? Victor Sjöström é um tam-
bém sueco realizador de filmes des-
de 1912. O que falarei dele baseia-se
em alguns de seus filmes produzidos 
na Suécia que me mostraram ser ele
mesmo um membro deste panteão.
Terje Vigen (1917)

A história acompanha o 
personagem título do filme, um ma-
rinheiro que sai em busca de alimen-
tos para sua esposa e filha durante 
a guerra, é preso e quando retorna 
anos depois, descobre a morte de 
ambas. Amargurado, tem a oportu-
nidade de se vingar dos responsáveis

por sua prisão – e de sua família por 
consequência – mas se redime. Terje 
Vigen é apontado como um marco 
na internacionalização do cinema 
sueco e uma guinada estética que 
aproveita as paisagens como força 
motriz das composições visuais. 

Um filme onde a imagem 
flutua com o balanço do mar, nos 
indicando aquele mesmo impulso 
de Grifith em abandonar o “teatro 
filmado” e se colocar no centro da 
ação. Mas, se com o diretor america-
no destaca-se o domínio de decupa-
gem e montagem, Sjöström impres-
siona mesmo (talvez por também 

ser ator) por 
sua compreen-
são do quadro 
cinematográfico 
e sua capacida-
de de dinamizá-
-lo com a ence-
nação. A janela
da casa de Terje,
por exemplo, é
usada para esta-

belecer relações entre ambiente ex-
terno e interno dentro de um único 
plano e antecipar entradas, como 
na cena filmada de dentro em que 
vemos rapidamente alguns amigos 
do lado de fora, logo em seguida 
estes entram e figuram em desta-
que. Há também uma ampla explo-
ração da profundidade de campo 
em longas extensões de tempo e 
espaço, efeito marcante no plano em 
que a mulher se despede do marido. 
Enquanto ela acena continuamentepor Andrei Bueno
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Passeamos pela vida do persona-
gem central, de novo, vivido por 
Sjöström, um homem corrompido, 
impassível aos apelos de quem ten-
ta lhe dignificar novamente. Apenas 
a experiência da morte e a nova vida 
que ganha conseguem lhe redimir.
 Começamos em um tem-
po presente, com uma agonizan-
te salvacionista clamando por 
uma última visita de David Holm, 
o protagonista. Os dez minutos 
iniciais apresentam o personagem 
principal sem mostrá-lo. Vemos 
a repugnância da mãe da enfer-
ma pelo homem, a procura deste 
em um bar, sua família desampa-
rada, até chegarmos finalmente à 
primeira imagem de Holm, já car-
regada de significação do seu 
caráter pelas construções anteriores.
 Com a licença da aparição da 
morte, dotada de onisciência, o filme 
fragmenta-se temporalmente, recu-
ando a tempos diferentes e retor-
nando ao inicial. Dentro deste jogo, 
estas imagens do passado não nos 
atingem como representações dire-
tas dos fatos, são conscientemente 
carregadas pelo peso da lembrança 
de alguém que morreu e vê sua vida 
em perspectiva. Por isso, é de uma 
beleza e melancolia simultânea o 
episódio de felicidade de Holm e 
sua família no campo. Sob a luz do 
dia, em um filme majoritariamente 
noturno, Holm brinca com sua fi-
lha na água, a esposa despeja água 
fervente de uma panela enquanto o 
vapor sobe, a criança menor colhe 

flores e depois todos se reúnem 
enquadrados sob uma árvore cujas 
folhas balançam com a brisa leve. 
Um respiro na tensão carregada que 
domina a narrativa, mas que, por 
comparação, nos mostra o tamanho 
da decadência na vida desse homem.

 Num filme que aborda a pas-
sagem da vida para a morte, chama 
a atenção o número excessivo de 
vezes em que personagens abrem 
e fecham portas, alterando a con-
figuração visual de figura e fun-
dos e permitindo enquadramentos 
dentro do enquadramento. Porém, 
mais do que grafismos visuais, essa 
repetição na misé-en-scène tam-
bém reforça a constituição do mun-
do dos vivos como um ambiente de 
enclausuramento. O protagonista, 
que, vivo, chega a quebrar uma por-
ta a machadas para conseguir sair, 
quando morto atravessa portas sem 
que estas ofereçam resistência. O 
corpo e o ambiente são colocados 
como materialidades físicas limi-
tantes, ideia transcrita na frase do 
cocheiro da Morte que ordena que 
uma alma saia do corpo dizendo: 
“Prisioneiro, abandone sua prisão!” 

em primeiro plano, ele se distancia 
no mar cada vez mais até desapa-
recer completamente atrás de uma 
pedra.
 Dentro de um sistema ainda 
tão dependente da amplitude dos 
gestos para se fazer compreensí-
vel, chama atenção os momentos 
em que se confia na sutileza para 
sustentar o drama. O ápice desta 
postura ocorre no plano em que o 
protagonista é mostrado de costas, 
sentado e imóvel diante da imen-
sidão do mar enquanto enfren-
ta a miséria. Me parece um desses 
momentos de descoberta das 
potencialidades da imagem de cine-
ma como cristalizador de uma bele-
za ontológica das coisas e do seres.

O FOra da Lei e sua MuLher (1918)
 A narrativa conta a vida de 
Evjind, homem foragido após rou-
bar uma ovelha para sua família, 
que passava fome no rigoroso inver-
no. Sob outra identidade, encontra 
emprego na fazenda de uma viúva, 
acabando ambos se apaixonando. 
Quando é descoberto, a mulher 
deixa sua vida de posses para trás 
e foge com ele, vivendo nas monta-
nhas em uma felicidade que com o 
passar dos anos se corrói na miséria.
 Não consigo falar deste 
filme sem louvar justamente seu 
ato final, uma série de quadros dos 
dois personagens já envelhecidos, 
desgastados física e mentalmen-
te, atormentados pelo frio, fome e 
seus arrependimentos do passado. 

A forma como a sequência foi intro-
duzida quebrou minhas expectativas 
do que se mostrava até então, a his-
tória de amor de dois amantes con-
tra o mundo, decisão que demons-
tra o interesse em se aprofundar na 
complexidade da natureza humana.
 Sjöström, interpretando o 
protagonista do filme, compõe um 
personagem de força descomunal, 
capaz de fugir da prisão torcendo 
grades de ferro e erguer sozinho uma 
arca de dinheiro até o sótão. Halla, 
a viúva, enfrenta destemidamen-
te seu cunhado 
assediador, cor-
re de seus per-
seguidores pe-
las montanhas 
geladas e toma 
a decisão de sa-
crificar sua pe-
quena filha no 
abismo para que 
esta não caia na 
mão de seu inimigo. Estes dois seres 
de fibra são jogados em uma paisa-
gem de penhascos, cascatas e ne-
vascas. A força humana sucumbe e 
os dois morrem congelados, restan-
do no plano final a paisagem vazia 
da natureza em sua força imutável.
a CarruageM FanTasMa (1921)
 Chegamos então ao dito fil-
me preferido de Bergman. Aqui, 
concretiza-se visualmente a lenda 
de uma carruagem que recolhe as 
almas e troca seu comandante ao 
final de cada ano pela última pes-
soa a morrer na noite de Ano Novo.
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 Permanece a fixação por 
temáticas pesadas e personagens 
levados a situações limite, mas se 
em Terje Vigen e O Fora da Lei e sua 
Mullher se via um olhar fixado no 
mundo natural, agora Sjöström se 
permite atravessar a superfície das 
coisas, estendendo seus propósi-
tos no campo do fantástico, dando 
corpo a um mundo fantasmagó-
rico através de sobreposições de 
imagem. Trabalhado no campo do 
melodrama, com questões datadas 
e a influência de um puritanismo 
cristão, poderia ser um filme esque-
cido, envelhecido, se fosse aborda-
do de outra maneira. Mas, defini-
tivamente, não é. Ver as imagens 
desse filme, quase 100 anos depois, 
me faz pensar na grandiosidade 
do cinema em si, nos impulsos in-
ventivos que percorreram a mente 
desses moduladores de imagem.
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PEQUENOS MILAGRES ACONTECEM

 Ao rever Ordet (Carl Theo-
dor Dreyer, 1955), o que mais me 
aflige é não recordar os longos di-
álogos, lembrando apenas os ros-
tos e os sons que ecoam durante 
toda a narrativa. Rever Johannes 
a caminho do monte para pregar 
pela primeira vez àqueles que as-
sistem à obra, lembrar a maneira 
estranha com que ele se porta, com 
olhares ao chão e palavras de desa-
pontamento proclamadas aos que 
cruzam o seu caminho. . Quando 
Ordet me vem a cabeça penso em 
Mikkel, em sua determinação e em 
seu amor explicitamente declara-
do por seus entes queridos, em es-
pecial Inger, sua esposa. Reavivo 
Morten Borgen, patriarca da família,

Por Yasmin Gabrielle Rahmeier Souza
que se arrasta e declara a mais ver-
dadeira das tristezas ao falar sobre 
Johannes, seu filho do meio, e recor-
do o desapontamento do pai com seu 
filho mais novo, Anders, pelo mes-
mo demonstrar o desejo de casar-
-se com a filha do alfaiate Petersen. 
 Pensar em Ordet é esque-
cer justamente da palavra e dar 
espaço ao balé de corpos em fren-
te ao quadro. Reassistir para ter a 
chance de experienciar a mais bela 
das graças divinas e cair em pran-
tos junto dos Borgen, ter a oportu-
nidade de sentir a graça emanada 
por Inger em todos os momentos 
e presenciar, mesmo que de lon-
ge, a força descomunal dessa mu-
lher sendo ecoada por toda a obra.

em segredoem segredoem segredo
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