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O que me fez assistir a The Bed Sitting Room (Richard Lester, 1969) 
foi seu elenco. O período de ouro da sátira inglesa tem nomes incríveis e 
um dos maiores conglomerados desses, em película, está nesse filme. Pe-
ter Cook, Dudley Moore, Spike Milligan, Harry Secombe e Marty Feld-
man estão entre eles. Fui esperando ver um filme no mínimo incrível, 
mas dei de cara com um filme no mínimo estranho. Ainda bem.

 Pode parecer que o filme existe somente na ideia de 20 pessoas 
tentando ser britânicas em uma Londres pós-apocalíptica. Da primeira 
vez que o assisti, realmente me pareceu que era somente isso que eu 
poderia falar sobre o filme sem ficar simplesmente descrevendo cenas e 
gags. Na primeira vez que vi o filme, me decepcionei. Na segunda, de-
scobri coisas que ansiei ter visto na primeira. Não sei se minha demora 
para fazer esse reconhecimento foi culpa do filme ou minha. Imagino que 
o filme carregue pelo menos uma parcela da culpa, mas não acho que por 
isso ele seja ruim ou falho. Talvez ele seja um filme de redescoberta, um 
filme cujo impacto só vem depois do contato inicial. Existem pessoas e 
situações que se revelam assim, então por que não filmes?

Sinto que na primeira vez tive um contato com uma primeira camada 
do filme (camada essa não necessariamente superficial, mas definitiva-
mente mais tateável que a segunda). Nela reside, entre outras coisas, o 
humor satírico, britânico por excelência. Esse humor, vindo da tentativa 
dessas 20 pessoas de serem britânicas em um mundo destruído, é o que 
tem de mais visível no filme. A BBC é um homem com um terno que só 
existe até pouco abaixo do peito - o suficiente para encaixar em moldu-
ras de TV para “transmitir” as notícias - e os 20 sobreviventes cantam 
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“God save Mrs. Ethel Shroake of 393A High Street, Leytonstone”, pois 
dessas 20, a senhora Ethel Shroake é a mais perto da linhagem da rainha. 
Quem fornece energia para a “cidade” é um rapaz em uma bicicleta fixa, 
e uma linha de metrô ainda circula. Em um dos compartimentos dessa 
linha mora uma família, que deixa sua “casa” no subsolo quando precis-
am achar uma enfermeira para a filha que está grávida. Todos os persona-
gens do filmes são loucos e fazem sentido de coisas completamente sem 
sentido. Não fica claro se essa loucura vem da radiação da bomba que 
dizimou a população ou da tentativa de uma vida normal em um ambi-
ente tão radicalmente diferente. Porém, a radiação existe e age com força.

O personagem que 
dá título ao filme é 
um Lord que teme 
que está se trans-
formando em um 
bed-sitting room 
(algo como uma 
kitnet). De pouco 
em pouco ele vai

se transformando, até que a mutação é completa. Alguns outros perso-
nagens viram armários, papagaios e cachorros. O mundo é aterrorizante, 
caótico e as pessoas estão ficando loucas. A tentativa de se manterem 
britânicas de algum modo enaltece ainda mais a loucura. O humor vindo 
dessa tentativa é tão magnífico que é fácil não ver nada no filme além 
dele. É uma primeira camada tão satisfatória para os conceitos básicos 
da sátira britânica que tudo que existe mais ao fundo corre o risco de não 
ser notado, o que é uma pena, pois é a segunda camada do filme que me 
motiva a escrever sobre ele. 

Essa segunda camada – se é que posso chamá-la assim - me revelou 
coisas incríveis. Entre elas, a noção de que esse é um filme triste. Apesar 
de ser uma comédia, o próprio motivo pelo qual ela acontece é exata-
mente aquele que me causa uma sensação – na maior parte do filme - do 
quanto é inseparável a tristeza desses personagens. O esforço que fazem 
para manter suas tradições e estilos de vida ingleses é nítido, e essa niti-
dez não é sentida somente por quem assiste, mas também pelos próprios 
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personagens. Eles são extremamente cientes do esforço que fazem 
para que suas vidas continuem normais. Esse esforço contrastado com 
a paisagem desolada, roupas maltrapilhas, e a visível desilusão no rosto 
dos personagens enquanto se enganam - descrentes daquilo que estão 
constantemente tentando se convencer - é o mais triste que um mundo 
pós-apocalíptico pode ser. É o palhaço que ri com um sorriso no rosto, 
mas com tristeza nos olhos.

 Acho interessante a ausência dessa tristeza nos espíritos livres do 
filme, aqueles que estão apaixonados. Penelope, a filha grávida, e Alan, 
seu namorado (um rapaz burro como uma porta, mas cuja inocência é 
algo belo) só entristecem perto do fim, quando tudo piora e a vida que tin-
ham com seus pais no metrô já não é mais a mesma. Existe um monólo-
go¹ de Penelope que é o que permite acesso a essa segunda camada do 
filme. É um monólogo belíssimo sobre Alan que acontece quando ele, 
cansado de andar, descansa sua cabeça no colo dela e fecha os olhos.  Ela 
declama a beleza de sua inocência e de como que, com ele, o que se vê é 
o que existe. Tudo sobre essa pessoa está ali, na superfície, e isso é lindo. 
Eis alguém que nunca lhe mentirá. “Stupid as the sun²”.

Perto do fim, esse casal começa a ser engolido pela tentativa lunáti-
ca de vida britânica que os outros lhe impõem. No fim, essa tentativa 
se torna impossível e todos os personagens se encontram em condições 
simplesmente humanas, - carregados apenas do “inglesismo” que lhes é 
natural - pedindo ajuda para uma voz que acreditam ser Deus (mas não 
é). A tentativa de serem britânicos que antes escondia a necessidade de 
serem humanos some e milagrosamente tudo melhora. Todos recebem 



23

a notícia de que tudo vai se resolver, gramas começam a crescer, risa-
das são escutadas e até uma nova família é iniciada. Bastava serem hu-
manos. Até os dois policiais do filme, que, por muito tempo, são os mais 
protocolares de todos, revelam suas humanidades quando nos é mostrado 
que eles falham. É uma falha em forma de gag que inclusive acaba com 
uma piadinha boba. Nada mais humano que falhas, bobagens e amor.

 O interesse de The Bed Sitting Room não é cair na sociologia 
ao imaginar como a raça humana se comportaria em um mundo caótico 
e pós-apocalíptico. O interesse aqui é humano. Não é difícil um filme 
pós-apocalíptico dar de cara com a sociologia, reimaginando a organ-
ização de um mundo cuja organização foi exterminada. Em The Bed Sit-
ting Room ela não é reimaginada, mas sim transplantada de um mundo 
para outro. A existência dessa organização em um mundo que não é o 
qual ela surgiu coloca o foco nas pessoas que foram de repente tiradas de 
uma realidade e nas suas tentativas de adaptação - por mais que extrema-
mente absurdas e bizarras - em um mundo completamente transformado.

 The Bed Sitting Room não é uma obra-prima, mas é um filme que 
me colocou pra pensar mais do que imaginava. Descobri coisas que não 
esperava descobrir e me deparei com questões que sempre procuro em 
filmes e que não tinha achado na primeira vez que o assisti. Me senti in-
clusive um pouco mais iluminado quanto aos “porquês” de rever filmes. 
The Bed Sitting Room é um filme que me intriga e, em todo momento em 
que estou escrevendo esse texto, sinto vontade - e até um pouco de neces-
sidade - de revê-lo. Talvez exista uma terceira camada nele que ainda não 
percebi e, apesar de ainda não ser, talvez em outro momento esse filme 
me revele uma obra-prima.
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I will say this for him
I can’t really say anything for him

Except he’s like a sheet of white paper
I haven’t seen a sheet of white paper for years I could draw a face on

In his poor suit!
Crumple-fashion little stitches on the edges

And I’ll say this for him, trendy boy.
You can say his lapels are crumpled 

and he has got a nose where noses used to be
And i’ll say this for him

He’s always here
Wherever his feet are, he is

Toes are bent upwards but he’s straight, flat.
Stupid as the sun.

I will say this for him
And he has got twirly hair

But you do get the whole of him,
now, to stroke.

There’s nobody else 1

Por Pedro Fávaro

1 Isso eu vou dizer sobre ele/ Eu não posso dizer praticamente nada sobre ele/Além 
de que ele é como uma folha branca/Fazem anos que eu não vejo uma folha branca 
na qual eu possa desenhar um rosto./Em seu pobre terno!/Pequenas costuras desleix-
adas nas bordas/E isso eu vou dizer sobre ele, garoto estiloso/Pode-se dizer que suas 
lapelas são amassadas e que ele tem um nariz onde narizes costumavam ficar/E isso 
eu vou dizer sobre ele/Ele está sempre aqui/Seja lá onde seus pés estão, ele está./Seus 
dedões são virados para cima, mas ele é reto, plano./²Idiota como o Sol./Isso eu vou 
dizer sobre ele/E ele tem cabelo enrolado/mas você o recebe por completo,/agora, para 
acariciar./Não há mais ninguém.


