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“Tia, por que as pessoas tão cinza?”
“Não sei, por que será?
“Jogaram tinta nelas.”

Diz com tanta naturalidade que só eu rio, as outras crianças acham a 
resposta bem plausível e concordam acenando com a cabeça. Não lembro 
bem por que escolhi mostrar “Viagem à Lua” (George Méliès, 1902) pra 
turma de 4 e 5 anos, mas acredito que a lógica tenha sido escolher um 
filme curto e diferente do que elas costumam ver. A teoria dos pequenos 
nem é de todo absurda. Aliás, se torna bem real quando me lembro da 
forma de coloração do filme em questão. Rio e logo paro com um sorriso 
amarelo pensando que elas podem compreender a lógica de Méliès mais 
que eu.  

O filme começa a lhes propor uma relação bem diferente daquela que 
eles têm com audiovisuais em geral, que costumam deixá-los meramente 
na situação de receptores com olhos e bocas abertos tentando assimilar 
a quantia de informação e rindo de qualquer imagem mais inesperada 
que surge. Existe aqui a necessidade de se colocarem ativamente no ato 
de assistir. A ausência de diálogos permite que eles sejam narradores en-
quanto os quadros abertos fazem os pequenos olhos percorrerem a tela 
tubo de 29 polegadas e sempre que um percebe um detalhe que os outros 
desconhecem ouve-se um grito e um dedinho indicador apontando pra 
algum canto da tela. Essa relação me lembra daquela dos primeiros es-
pectadores do cinema, porém não na mesma situação na qual descobriam 
uma nova linguagem, pois todas as crianças em questão assistem cinema 
e audiovisual desde bebês, mas sim na situação de ter contato com uma 
(ao menos pra eles) forma diferente de realização dessa arte. 

Depois vemos a versão colorida e os olhos se arregalam mais ainda. 
A paleta de cores é a mesma que eles têm nos estojos. A história pra eles 
não é nem ficção e muito menos científica: é claro que após uma viagem 
cansativa até a lua eu vou tirar um cochilo e durante a noite aparecerá 
outra lua no céu e os sapos verdes que moram na lua vão aparecer pela 
manhã. A estreia de Viagem à lua foi há 114 anos, mas as crianças, 110 
anos mais jovens que o filme, recebem aquilo com tanta naturalidade 
como se fosse o enredo de uma brincadeira deles. E apesar de ser (talvez) 
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a primeira ficção científica no cinema, o filme se mostra seguindo a lógi-
ca de se utilizar do gênero como suporte pra falar de outras coisas. Não 
é “ficção”, é bem real e possível, eles estão vendo na tela. E à ciência ou 
verossimilhança nem eles nem Méliès parecem nem um pouco preocu-
pados em prestar contas, pelo contrário, os viajantes que deveriam ser 
especialistas na missão que estão realizando são na verdade patéticos em 
tudo que fazem. Quase como colonizadores.

 O cinema que engatinhava, se apoiava em outras artes pra con-
struir seus primeiros passos: atores do teatro, cenários da pintura, enre-
dos de romance e truques de mágica. Objetos inanimados como a lua e 
estrelas também são interpretados quase como um teatro infantil no qual 
somos a flor ou o vento ou no teatro medieval em que sentimentos são 
personificados e a resolução é praticamente um Deus ex Machina grego. 
Isso sem contar toda a técnica e estética das artes visuais... Umas históri-
as de mais de dois mil anos de diferentes linguagens doulando o parto de 
uma nova forma de arte que meus alunos, que aprenderam a escrever o 
próprio nome há poucos meses, agora presenciam. Eles não têm ideia de 
que estão vendo tudo isso. Nem eu até agora.

A ciência que permite que 
filmemos pessoas e as projete-
mos em uma superfície plana 
torna uma ida à lua tão possível 
quanto o cinema. E na viagem 
a importância está na imagem, 
no vislumbre do espectador em 
contemplar os astros celestes tão 
belos quanto os humanos. Afinal, 

para que iríamos à lua? Senão para olhar a terra, o universo de outro ân-
gulo? Ou por que faríamos cinema? Senão pra ver a vida de outra forma, 
pra sentir coisas que talvez nos tornem melhores ou para aliviar o cansaço 
da vida? Galileu, quando divaga na conversa com seu aluno Andrea (A 
Vida de Galileu, Bertolt Brecht, 1938) resume bem o sentido da ciência:

Vocês trabalham para quê? Eu sustento que a única finalidade da ciência 
está em aliviar a canseira da existência humana. E se os cientistas, intim-
idados pela prepotência dos poderosos, acham que basta amontoar saber, 
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por amor ao saber, a ciência pode ser transformada em aleijão, e as suas 
novas máquinas serão novas aflições, nada mais. Com o tempo, é possível 
que vocês descubram tudo o que haja por descobrir, e ainda assim o seu 
avanço há de ser apenas um avanço para longe da humanidade. O pre-
cipício entre vocês e a humanidade pode crescer tanto, que ao grito alegre 
de vocês, grito de quem descobriu alguma coisa nova, responda um grito 
universal de horror.

De que outra forma em nossa breve existência teríamos a possibili-
dade de contemplar os olhos de Seth Brundle-mosca-Telepod em A Mos-
ca (David Cronenberg, 1986), ou de ver no amor de Sam por Jill a única 
fuga possível da cruel realidade de Brazil (Terry Gillian, 1985)? De que 
outra forma sentiríamos tudo isso e depois dormiríamos tranquilos? Sen-
timos coisas que não nos pertencem mas acabam sendo nossas de alguma 
forma, contribuindo pra formação de humanos mais plenos, com mais 
vivências e experiências, seja uma bela viagem à lua ou uma péssima 
viagem no tempo. 

O sol de Galileu e a lua de Méliès, tudo para aliviar nosso cansaço. 
Aliviar a tristeza da vida e tentar dar sentido para ela. Nossa vida é um 
segundo durante a história da humanidade: nunca veremos tudo, nunca 
sentiremos tudo e o que pudermos fazer para viver mais e melhor, será 
feito.

Por Gabriele Maria


