Andando na luz da vida,
da morte e da tradicao

Por Giovanni Comodo



A primeira imagem a que
temos acesso de Andando (Still
walking/Aruitemo aruitemo,
2008) é de uma cenoura e um
rabano sendo lavados e
descascados para a refeigao.
Com estes atos tdo rotineiros e
esqueciveis iniciamos o percurso
por este filme de Hirozaku Kore-
eda — que é tudo menos tais
adjetivos.

Somos apresentados
pouco a pouco a casa dos
Yokoyama, em uma pequena
cidade litoranea japonesa,
durante a visita de seus filhos e
netos, em um belo sabado de sol.
A familia raramente se reune, os
avos estdo idosos, os filhos
moram em outras cidades.
Estaremos junto deles pelas
préximas 24 horas de suas vidas.

Também lentamente,
passo a passo, ficamos sabendo
um pouco da familia e sua
dinamica proépria.
Acompanhamos o patriarca
Kyohei, um médico mal-
humorado e antissocial, em um
passeio até a praia. Observamos
a filha Chinami, com seu marido e

filhos pequenos, tentando, sem
qualquer aptidao, cozinhar com
sua mée Toshiko. Descobrimos a
ma-vontade na viagem do filho
mais novo, Ryo, acompanhado
de sua nova esposa, Yukari, e de
seu enteado de dez anos,
Atsushi.

E, finalmente, somos
informados do motivo da reuniéo:
a celebracdo da memoria do
aniversario de morte do filho mais
velho, Junpei.

E ja desta forma gradual e
precisa que, a cada frase dita, a
cada detalhe revelado, a
percepcdo do espectador se
altera sobre estas pessoas e
suas circunstancias ao longo da
projecédo, tornando-se impossivel
o desinteresse pelas mesmas até
depois dos creditos finais. Vamos
descobrindo os cédigos e
anseios secretos dos
personagens e também assim
nos tornamos n6s mesmos
intimos deles como de nossa
prépria familia.

O avo, vaidoso, sente-se
impotente pela nova e forcada
aposentadoria e a sua auséncia
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no dia da morte de Junpei, além de
se questionar constantemente
sobre qual seria seu legado — a
ponto de propagandear a profisséo
de médico para Atsushi
descaradamente. A filha, atenciosa
e brincalhona a principio, sente
ciumes do irmao falecido, mal pode
esperar para tomar para si a casa
dos pais e pouco faz para controlar
as grosserias do marido — que tenta
vender um carro para o cunhado no
meio do almog¢o — e dos filhos
barulhentos. Ryo enfrenta
embarago com suas escolhas
profissionais — ndo é um médico,
como o pai e o irmao falecido — e o
desafio de se aproximar de seu
enteado. Yukari, por sua vez, pisa
constantemente em um campo
minado em visita a sua nova familia.
Atsushi, com menos de dez anos,
precisa entender a morte: seu pai
faleceu quando era muito pequeno,
ha a visita fUnebre aos Yokoyama e
o coelho da sua classe de escola
morreu, provocando-lhe risos e o
espanto de seus professores.

A avé é um caso a parte.
Cabe a ela ser a grande ligacéo
entre todos os familiares, repleta de
seus segredos e ensinamentos —
alguns preconceituosos, outros
profundos. Toshiko joga Pachinko
escondida, desconsidera Atsushi
como neto e é capaz de atos
terriveis para seu unico e exclusivo
contentamento, porém esta
despedacada com o luto pelo filho
mais velho — que assumiria a pratica
da clinica do pai e cuidaria do casal

na velhice. E também dela uma das
mais belas passagens do filme:
voltando do cemitério, avista uma
borboleta amarela e afirma que
alguém, ja nédo se lembra quem, lhe
ensinou que as borboletas que
sobrevivem ao dificil inverno séo
amarelas no ano seguinte. “Sempre
que vejo uma borboleta amarela,
meu coragéo se aperta’.

E através dos detalhes,

portanto, de pequenas histérias,
gestos e olhares que o diretor
constréi a familia no filme — e o
proprio filme. S&o eles que,
enfileirados durante a projecéao
como contas em um colar, trazem
densidade e credibilidade a histéria
e seus sentimentos e por fim criam
um todo chamado Andando.
A atitude condiz com um trago
fundamental da cultura japonesa: a
atencdo aos detalhes — segundo
Nagisa Oshima, a uUnica
caracteristicareal e indissociavel da
cultura de seu pais, uma vez que o
Japédo sempre se apropria das
culturas alheias para seu proprio
beneficio — de maneira a torna-los a
razao de ser das coisas.

Por conseguinte, Kore-eda é
um detalhista. A atengdo aos
mesmos é o proprio motor do filme —
do qual, para um observador cinico,
poderia ser dito que nada ou muito
pouco acontece — e o cinema néo &
lugar para cinicos, ndo havendo
aquiexcegao.

Com o mesmo esmero,
Kore-eda realiza a mise-en-scene.
E com a posicdao dos corpos no



quadro que sao expostas as
relagdes da familia — o que
mencionar sobre o genro, marido de
Chinami, cujo rosto mal é visto e
enquadrado mesmo estando ele
presente em toda a reunido? Trata-
se de uma completa nulidade para
todos. Inclusive, durante todo o
filme, mas especialmente em sua
primeira hora, o diretor mantém em
enquadramento os diferentes
nucleos familiares ou em diferentes
ambientes no mesmo espaco ou
emoldurados pelas varias divisorias
de madeira da casa, sublinhando a
distancia entre aquelas pessoas tao
préximas fisicamente.

A presenca de Junpei, por
sinal, é sentida por todo o filme: a
principio, em siléncios, antes
mesmo de obtermos seu nome.
Depois, vemos seu retrato
sorridente pela primeira vez,
desfocado ao fundo, na altura do
ombro de Ryo, no momento em que
seu pai lhe questiona sobre
emprego e sua atual condicao
financeira. A completa aflicdo nos
olhos de Ryo, € somado o riso do
fantasma em seu cangote, uma
sombra que mesmo 12 anos depois
nao cessa.

A medida em que as horas
avancam, Junpei deixa o mundo
dos mortos para o dos vivos. Pouco
depois do almocgo, seu retrato é
carregado para aparecer em uma
foto de familia, como se la estivesse
(“mas € o motivo de estarmos juntos
aqui’, defende a mae). Mais tarde,
ganha presenca fisica, com a visita

a seu tumulo e seus rituais. Porém
nada semelhante ao que ocorre
durante a noite, quando uma
borboleta amarela adentra a sala da
casa.

“E Junpei”, Toshiko grita.
Todos se reunem, Kyohei com o
jornal a postos para a aniquilagéo. O
inseto pousa sobre o retrato do
falecido. Ryo o resgata com cuidado
e o liberta no quintal. Durante todo o
momento, é a borboleta — sempre o
efémero e o inesperado da vida no
cinema — a grande protagonista da
sequéncia, com direito a foco em
detrimento dos outros em cena e
mesmo close-up, abalando a
estrutura do filme e do luto e, no
processo, tornando-se
indissociavel dos mesmos.

Andando, portanto, é um
filme em que morte e vida estdo
sempre presentes juntas com
naturalidade, em unissono. E né&o
s, trata-se de uma obra em que a
passagem do tempo esta sempre
em questionamento, pois existe a
consciéncia de que os tempos estédo
em transformacéo incessante — e tal
€ destacado em toda parte: Toshiko
ainda faz as saudagdes ajoelhada
ao chao e é repreendida pelos
filhos, mudou o sushiman do
restaurante favorito da familia (para
a pior, diz Toshiko), e nem mesmo o
vermelho das flores do quintal
parece 0 mesmo para 0s avos.
Como em todo periodo de
mudanga, contudo, ha também as
raridades que parecem ainda
resistir, como o tipo de residéncia
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em que se desenvolve a histéria, cada vez mais escasso no Japao: uma casa
espacosa, boa parte dela de madeira e com tatame no piso e portas de correr
de papel, com um pequeno e florido quintal, tudo muito simples, mas limpo e
com o tipo de organizacgao resultado de acumulagdes ao longo dos anos que
s6 fazem sentido aos seus moradores. Somos transportados aquele lar, seus
corredores, quartos e objetos. Ao término da projegcéo, o conhecemos como
se fosse de nossa familia.

Donald Richie certa vez especulou em uma entrevista o motivo pelo
qual os filmes de Ozu e os outros de sua época tém problemas em se
conectar com os jovens japoneses de hoje: as residéncias, seus interiores e
o0 modo de vida ja sédo tdo diferentes que a identificagdo imediata &
dificultada, para eles seria algo como visitar a casa de seus avos. Esta
opinido, um tanto preocupante, parece ser compartilhada por Kore-eda, o
qual, enquanto cineasta, ndo poderia deixar de se inserir em um tempo do
cinemade seu pais.

Ciente disso, leva seu espectador ndo apenas a uma visita aos
Kotoyama, mas também a um cinema que ja quase néo existe mais, das
relagbes familiares, suas fragilidades e, especialmente, a seus detalhes —
logo, auma razao de ser da cultura japonesa que n&o pode ser esquecida.

Entretanto, ndo é preciso nascer no Jap&o para se envolver com o
percurso de Andando. A histéria — e o cinema — tratou de criar pontos de
contato onde imaginariamos n&o haver: a avo afirma sé se sentir segura com
a geladeira cheia, mesmo sem necessidade hoje. Trata-se de um sentimento
universal desta geracgéo, independente do lugar no globo. A mae arruma a
franja dafilha, sob protestos, e diz “vocé é tdo bonita, ajeite esse cabelo”. Sao
estes sentimentos e sensacgdes para os quais ainda nédo temos nome em que
se fundamentam familias inteiras e que possibilitam uma conexao inexoravel
com o filme — além de outros com nome devido e tdo pungentes e universais
quanto, como o luto, o amor, a culpa e a necessidade de uma continuagéo na
vida.

Neste sentido, no epilogo da producgao, observamos Ryo visitando o
tumulo do irmao, muitos anos depois, acompanhado somente por Yukari,
Atsushi e uma nova irma. Uma borboleta amarela passa por eles e Ryo
comenta que, certa vez, ja ndo se lembra quem, disseram que borboletas
amarelas sao aquelas que sobreviveram a um dificil inverno.

Ryo nao diz que seu coragéao se aperta. Porém nés sabemos, porque
0 nosso esta apertado também. As vidas e os tempos continuardo mudando,
mas Andando, este filme raro, permanecera conosco.
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