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Fo i nos anos 60 que
Coltrane, Mingus, Thelonious
Monk e tantos outros ir iam
encontrar na dissonância e na
selvageria sonora um caminho
para a liberdade - seja para um
encontro com a ideia de Deus
(Coltrane), para a transgressão
dos limites do instrumento (Max
Roach), para a afirmação de sua
raça e para seu posicionamento no
mundo, na história.

Pode se dizer que o cinema
de Koreyoshi Kurahara durante a
mesma década também trilharia
os caminhos da l iberdade.
D i f e r e n t e d a d o s n e g r o s
americanos, mas de matr iz
semelhante: o deslocamento do
jovem japonês, universal e tão
afeito a uma época onde o preto e
branco era o tom da vida, antes da
chegada das cores da lisergia e
das utopias escapistas. Kuroi Tayô
( , 1964) é um filmeSol Negro
manifesto de uma busca tortuosa e
de uma visão de mundo: a
instab i l idade da câmera, a
inquietude literal do cinema de
K u r a h a r a é a m e s m a d o s
personagens, do fluxo da vida e do
improviso do jazz mais radical pós
Charlie Parker.

Akira é o vagabundo, jovem
sem teto e sem lei, o antiadulto
trabalhador. É ele quem vai roubar
os homens que trabalham em
meio a destroços e pedaços de
nada - os primeiros planos do filme
são o registro de uma câmera

bêbada que vasculha e trilha esses
caminhos de cacos e restos... É o que
sobrou da esperança de uma
juventude. O único caminho possível
é o do som; a alegria temporária de
Akira virá com a compra do LP de
Max Roach, que mesmo depois de
quebrado acidentalmente será a
trilha do improviso de vida que é
registrado. Sonhos como casa e
família são substituídos pelos
pôsteres e discos de Mingus e Sonny
Rollins, por um cachorro amigo
chamado Monk e por um lar erguido
sobre os escombros de uma igreja
abandonada, terreno para o convívio
de homens sem alma.

E há a presença do outro, do
estranho, do forasteiro, de um
h o m e m n e g r o : q u e s t õ e s d e
alteridade. Quando, em seu quarto
improvisado, Akira irá encontrar um
homem parecido ao de seus heróis
dos discos, a vida parece sorrir não
fosse um grande problema de
comunicação. Gill, o soldado negro
que está fugindo por ter matado um
homem não é tocado por aquilo que
chamam de linguagem universal,
nem pela ingenuidade extrema de
Akira, que imagina estar de frente
com um Miles Davis. A arma de Gill
não é metafórica, sua dor é real. As
gags e a tentativa de ambos em
conseguirem se expressar tem sua
comicidade atenuada pelo aspecto
trágico: um homem com medo pode
tonar-se violento, pode matar um
cachorro amigo. “Negro!” gritará o
japonês , amargando não te r
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conhecido alguém que tocasse
trompete, que compreendesse
sua admiração por um outro
idealizado. Assim, o cinema de
Kurahara nos coloca no lugar do
estranho em um plano onde todos
são es t ranhos . Não ex is te
linguagem universal pra além da
imagem do desespero. Nesse
sentido, o filme é explícito: a dor é
percebida pela perna baleada e
sangrenta de Gill e o ódio só
aparece após a morte do cachorro
Monk. O sentimento nasce da
imagem.

A v ingança nasce do
improvável paradoxo fulleriano: o
japonês que quer ser negro irá
humilhar e tentar embranquecer
aquele que trai sua expectativa;
fãs da música negra que irão ser
insensíveis a ridicularização de
quem não é um jazzista. Mas há
espaço para a reconciliação,
sobretudo quando o homem sem
meta percebe que ajudar o
forasteiro pode ser uma meta, um
tributo pra além dos roubos de
carros e dos discos velhos. E para
o so ldado que, após tocar
trompete enquanto é zombado por
nativos que se espantam com sua
pele pintada de branco, se
reafirmará como um homem
negro. As imagens evocadas
enquanto rascunha uma melodia
(mor tes , rac i smo) i rão lhe
despertar e assombrar os que
assistem o triste espetáculo. E
depois, na beira de um rio fedido,

evocará musicalmente seu passado,
lamento de uma dor ainda latente.

Mas dentro de um cinema
desconjuntado, de um ponto de vista
protopunk sobre a juventude perdida,
somos livres para estranhar, olhar,
viver. O sentimento de amizade e
solidariedade nascerá do sangue e
d a s u j e i r a , m a s t a m b é m d a
compreensão - quando Ak i ra
finalmente descobre o nome do
forasteiro (Gill) e quando esse
entende que o outro, enfim, pode lhe
ajudar. Da descoberta, o crescendo
de uma improvisação coletiva
(quando o disco vai chegando ao fim
e o s m ú s i c o s r a d i c a l i z a m a
sonoridade e já recusam qualquer
melodia que traga de volta o tema
original): a perseguição policial e a
descoberta para Gill de que a única
saída para a liberdade é o mar. E para
Akira, que nunca teve metas, ajudar o
outro a encontrar o caminho para o
fim é uma missão a ser cumprida.
Coerente em sua ética de “viver por
viver”, não interessa-se por seu
futuro.

Assim como as viradas de
bateria de Max Roach e os vocais
engajados de Abbey Lincoln, Kuroi
Taiyô é pra ser sentido em alto
volume - pois esses sons dizem
muito sobre aquele mundo, aqueles
corpos e almas. Ir além, eis um dos
temas do filme, cuja única saída
apresentada é a de se seguir em
direção ao sol pra quem sabe um dia
se cair no mar, o final e o começo de
tudo.
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