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0 TEMP" sempre foi o tema central da
carreira de Richard Linklater. Em Slacker
(1991) viamos pessoas a deambular pela
cidade, uma apoés a outra, num exercicio si-
milar ao de Alan Clarke (que depois seria re-
trabalhado por Gus Van Sant) em que o tem-
po definia ndo s6 a duragdo do filme, mas
a propria esséncia daqueles personagens (0s
slackers, aqueles que ndo fazem nada, que
perdem seu tempo). A seguir em sua carrei-
ra abriu-se outra portal temporal: a (por en-
quanto) trilogia dos Antes, primeiro amanhe-
cer, depois por do sol e por fim meia noite. A
ideia é acompanhar um casal que se conhece
por acaso num trem e percorrer néo o espago
que eles habitam, mas o tempo do qual eles
se servem, pois nesses filmes ¢ ele quem da
o compasso das emogdes, que se faz apai-
xonar, que dinamita os corpos, recriando-os
para melhor registrar a duragdo do amor.

Nada menos surpreendente, portanto,
que a produgdo desse novo filme, Boyhood:
Da Infancia a Juventude (Boyhood, 2014).
Digo produg@o porque qualquer mengdo a
essa obra ndo pode ocorrer sem que se tenha
em mente a forma como o filme veio a ser.
Produzido num periodo de 12 anos, a camera
de Linklater acompanhou a vida de um ga-
roto dos 6 aos 18 anos, da entrada na escola
a saida, periodo fundamental do desenvolvi-
mento humano, mas ainda sem constar nele
o amadurecimento total, tempo de descober-
tas e duvidas que permanecerao sem respos-
ta. Acompanharemos o crescimento (em to-
dos os sentidos) de Mason (interpretado por
um novo mestre do olhar, Ellar Coltrane) e
as pessoas que o rodeiam. Sua mae, perso-
nagem magnifico de Patricia Arquette, ¢ a
base fundamental da familia, seu pai, cliché
da figura ausente e cool, e sua irma, que ser-
ve como um contraponto temperamental de

Mason. Construindo cuidadosamente esse
dispositivo (palavra prostituta hoje, mas que
aqui cabe perfeitamente) Linklater pinta um
quadro de um periodo da vida de alguém.
Mas e a pintura em si, quais sdo suas formas
e suas cores?

O impacto da primeira visita a Boyhood
faz-nos pensar nas outras tentativas de retra-
to temporal da vida de um ser humano. Me
vem a mente duas producdes, uma pra TV,
outra pra literatura (adaptada para o cine-
ma). Em Anos Incriveis (The Wonder Years,
1988-1993) vemos um grupo de amigos,
centrado no personagem de Kevin Arnold,
passar seus anos escolares até a formatura.
Na série Harry Potter (ndo por acaso refe-
renciada em Boyhood) temos basicamente
a mesma estrutura, com a diferenca que se
junta a ela a aventura magica, 0s perigos € o
deslumbramento de um mundo impossivel.
Em ambos os casos tem-se uma amplitude
de obra gigantesca (um é uma série com
115 episoédios, o outro uma série de 7 livros
adaptados em 8 filmes), o que ja os diferen-
cia enormemente de Boyhood, que mesmo
sendo um filme grande (2h45m), torna-se
minusculo em comparagdo. Se no caso das
séries o desenvolvimento ¢ notado de manei-
ras muitas vezes imperceptiveis, onde pare-
cemos crescer junto com os personagens (e
em muitos casos isso se fez verdade), Mason
parece crescer aos trancos, cada corte em
que vemos uma pessoa diferente de momen-
tos anteriores vem de maneira abrupta, quase
violenta, nos assustamos com sua altura, suas
roupas, suas ideias. Talvez a inica coisa que
se sustente seja o olhar, sempre observador,
perscrutador, descobridor. E um filme que,
se me desculparem o exagero, assemelha-se
mais as obras de Jonas Mekas, seus diarios,
em que corremos pela vida de um homem
de uma maneira alucinante. Mas sem o afe-
to de Mekas, afinal Boyhood também nao se
trata de um didrio. Ele também ndo navega
nas aguas selvagens do documentario. E um
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filme que se encontra durante seu tempo de
produgdo e fruicdo, num misto de controle e
surpresa, ordem e acaso.

Outra diferenca, ndo s6 em relagdo as
séries, mas também a qualquer obra (falan-
do especialmente das cinematograficas) que
retrate o periodo ¢ uma sensagdo, que nio
chega a ser desagradavel, de soliddo que sen-
timos ao ver o filme. Tanto Kevin Arnold,
quanto Harry Potter, ou ainda os amigos de
Garotos de Fengkuei (Feng Gui Lai de Ren,
1983), de Hou Hsiao-Hsien, e de 4 Brighter
Summer Day (Gu Ling Jie Shao Nian Sha
Ren Shi Jian, 1992), de Edward Yang, viven-
ciam um crescimento ndo sé seu, mas tam-
bém o de amigos proximos, num processo
coletivo, em que suas angustias e felicidades
sao compartilhadas. Mason ndo esta desloca-
do do mundo, muito pelo contrario, participa
dele. Porém, ¢ Linklater que o decalca e o
evidencia. Dai vir o fato do filme ndo poder
ser um diario, é quase um estudo antropol6-
gico, mas um que ndo tira conclusdes, s6 nos
faz perceber novas duvidas. Linklater nunca
larga Mason, sua camera o segue a todo lu-
gar. E essa decisdo que causa desespero no
momento mais tenso do filme em que a mae
abandona Mason e a irma para ir buscar aju-
da, deixando-os a s6s com o padrasto abusi-
vo, ou quando entrevemos a mae no chao da
garagem, logo apos ter sido espancada pelo
marido. N@o nos € possivel nos afastar desse
magnético personagem principal, mas tam-
bém nunca chegamos completamente nele.
Um mundo sem magia, como responde o pai
a uma pergunta de Mason, s6 pode ser um
mundo em que estamos invariavelmente sos,
mesmo que rodeados de pessoas.

E também incontornavel a frase final do
filme. Depois de Mason observar a vida em
toda a sua decepg¢do (mais uma vez Ozu),
quando sua mae reclama aos prantos para
ele que ndo pode ser s isso, ele passa para
um novo estagio de sua vida, misterioso e

cheio de possibilidades. Convidado por seu
roomate para uma caminhada por entre be-
lissimas construgdes rochosas, ele se senta
e conversa com uma garota que acabou de
entrar na sua vida como tantas outras pes-
soas. Ela diz que acha que a questdo nao é
vocé “aproveitar 0 momento” e sim que o
“momento aproveita” vocé. E um dos finais
mais esperangosos que ja vi, ndo para a hu-
manidade, ou mesmo sé para a juventude
(como em Hughes), mas para aquele menino
em vias de se tornar um homem, de quem
acompanhamos relances de sua vida até
entdo. O momento em que vemos alguém
acreditar que, sim, existe magia no mundo.
As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw
Brief Glimpses Of Beauty. Presenciamos o
primeiro glimpse of beaty de Mason. E isso
¢ o suficiente.
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