




O TEMPO sempre foi o tema central da 
carreira de Richard Linklater. Em Slacker 
(1991) víamos pessoas a deambular pela 
cidade, uma após a outra, num exercício si-
milar ao de Alan Clarke (que depois seria re-
trabalhado por Gus Van Sant) em que o tem-
po definia não só a duração do filme, mas 
a própria essência daqueles personagens (os 
slackers, aqueles que não fazem nada, que 
perdem seu tempo). A seguir em sua carrei-
ra abriu-se outra portal temporal: a (por en-
quanto) trilogia dos Antes, primeiro amanhe-
cer, depois pôr do sol e por fim meia noite. A 
ideia é acompanhar um casal que se conhece 
por acaso num trem e percorrer não o espaço 
que eles habitam, mas o tempo do qual eles 
se servem, pois nesses filmes é ele quem dá 
o compasso das emoções, que se faz apai-
xonar, que dinamita os corpos, recriando-os 
para melhor registrar a duração do amor. 

Nada menos surpreendente, portanto, 
que a produção desse novo filme, Boyhood: 
Da Infância à Juventude (Boyhood, 2014). 
Digo produção porque qualquer menção a 
essa obra não pode ocorrer sem que se tenha 
em mente a forma como o filme veio a ser. 
Produzido num período de 12 anos, a câmera 
de Linklater acompanhou a vida de um ga-
roto dos 6 aos 18 anos, da entrada na escola 
à saída, período fundamental do desenvolvi-
mento humano, mas ainda sem constar nele 
o amadurecimento total, tempo de descober-
tas e dúvidas que permanecerão sem respos-
ta. Acompanharemos o crescimento (em to-
dos os sentidos) de Mason (interpretado por 
um novo mestre do olhar, Ellar Coltrane) e 
as pessoas que o rodeiam. Sua mãe, perso-
nagem magnífico de Patricia Arquette, é a 
base fundamental da família, seu pai, clichê 
da figura ausente e cool, e sua irmã, que ser-
ve como um contraponto temperamental de 

Mason. Construindo cuidadosamente esse 
dispositivo (palavra prostituta hoje, mas que 
aqui cabe perfeitamente) Linklater pinta um 
quadro de um período da vida de alguém. 
Mas e a pintura em si, quais são suas formas 
e suas cores? 

O impacto da primeira visita a Boyhood 
faz-nos pensar nas outras tentativas de retra-
to temporal da vida de um ser humano. Me 
vem à mente duas produções, uma pra TV, 
outra pra literatura (adaptada para o cine-
ma). Em Anos Incríveis (The Wonder Years, 
1988-1993) vemos um grupo de amigos, 
centrado no personagem de Kevin Arnold, 
passar seus anos escolares até a formatura. 
Na série Harry Potter (não por acaso refe-
renciada em Boyhood) temos basicamente 
a mesma estrutura, com a diferença que se 
junta a ela a aventura mágica, os perigos e o 
deslumbramento de um mundo impossível. 
Em ambos os casos tem-se uma amplitude 
de obra gigantesca (um é uma série com 
115 episódios, o outro uma série de 7 livros 
adaptados em 8 filmes), o que já os diferen-
cia enormemente de Boyhood, que mesmo 
sendo um filme grande (2h45m), torna-se 
minúsculo em comparação. Se no caso das 
séries o desenvolvimento é notado de manei-
ras muitas vezes imperceptíveis, onde pare-
cemos crescer junto com os personagens (e 
em muitos casos isso se fez verdade), Mason 
parece crescer aos trancos, cada corte em 
que vemos uma pessoa diferente de momen-
tos anteriores vem de maneira abrupta, quase 
violenta, nos assustamos com sua altura, suas 
roupas, suas ideias. Talvez a única coisa que 
se sustente seja o olhar, sempre observador, 
perscrutador, descobridor. É um filme que, 
se me desculparem o exagero, assemelha-se 
mais às obras de Jonas Mekas, seus diários, 
em que corremos pela vida de um homem 
de uma maneira alucinante. Mas sem o afe-
to de Mekas, afinal Boyhood também não se 
trata de um diário. Ele também não navega 
nas águas selvagens do documentário. É um 
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filme que se encontra durante seu tempo de 
produção e fruição, num misto de controle e 
surpresa, ordem e acaso.

Outra diferença, não só em relação às 
séries, mas também a qualquer obra (falan-
do especialmente das cinematográficas) que 
retrate o período é uma sensação, que não 
chega a ser desagradável, de solidão que sen-
timos ao ver o filme. Tanto Kevin Arnold, 
quanto Harry Potter, ou ainda os amigos de 
Garotos de Fengkuei (Feng Gui Lai de Ren, 
1983), de Hou Hsiao-Hsien, e de A Brighter 
Summer Day (Gu Ling Jie Shao Nian Sha 
Ren Shi Jian, 1992), de Edward Yang, viven-
ciam um crescimento não só seu, mas tam-
bém o de amigos próximos, num processo 
coletivo, em que suas angústias e felicidades 
são compartilhadas. Mason não está desloca-
do do mundo, muito pelo contrário, participa 
dele. Porém, é Linklater que o decalca e o 
evidencia. Daí vir o fato do filme não poder 
ser um diário, é quase um estudo antropoló-
gico, mas um que não tira conclusões, só nos 
faz perceber novas dúvidas. Linklater nunca 
larga Mason, sua câmera o segue a todo lu-
gar. É essa decisão que causa desespero no 
momento mais tenso do filme em que a mãe 
abandona Mason e a irmã para ir buscar aju-
da, deixando-os a sós com o padrasto abusi-
vo, ou quando entrevemos a mãe no chão da 
garagem, logo após ter sido espancada pelo 
marido. Não nos é possível nos afastar desse 
magnético personagem principal, mas tam-
bém nunca chegamos completamente nele. 
Um mundo sem magia, como responde o pai 
a uma pergunta de Mason, só pode ser um 
mundo em que estamos invariavelmente sós, 
mesmo que rodeados de pessoas. 

É também incontornável a frase final do 
filme. Depois de Mason observar a vida em 
toda a sua decepção (mais uma vez Ozu), 
quando sua mãe reclama aos prantos para 
ele que não pode ser só isso, ele passa para 
um novo estágio de sua vida, misterioso e 

cheio de possibilidades. Convidado por seu 
roomate para uma caminhada por entre be-
líssimas construções rochosas, ele se senta 
e conversa com uma garota que acabou de 
entrar na sua vida como tantas outras pes-
soas. Ela diz que acha que a questão não é 
você “aproveitar o momento” e sim que o 
“momento aproveita” você. É um dos finais 
mais esperançosos que já vi, não para a hu-
manidade, ou mesmo só para a juventude 
(como em Hughes), mas para aquele menino 
em vias de se tornar um homem, de quem 
acompanhamos relances de sua vida até 
então. O momento em que vemos alguém 
acreditar que, sim, existe magia no mundo. 
As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw 
Brief Glimpses Of Beauty. Presenciamos o 
primeiro glimpse of beaty de Mason. E isso 
é o suficiente. 

AS ATRIZES 
LORELEI LINKLATER E PATRICIA ARQUETTE 

(COPYRIGHT: UNITED INTERNATIONAL PICTURES)


